Не хочу впадать в мелодраму, но я точно вот-вот умру. Кто бы мог подумать, что я закончу свои дни вот так — лежа на спине, судорожно глотая воздух, глядя на возвышающуюся надо мной призрачную фигуру?

Правду говорят — перед смертью перед глазами проходит вся жизнь. До переезда в Глухомань Виладж никакой особой жизни у меня не было, но в последние несколько месяцев все резко изменилось. Сейчас мне кажется, что для обычной, ничем не примечательной, девушки я пережила даже слишком много захватывающих приключений. Степфордия Май'О сделала меня настоящей бедоносицей.

Мои воспоминания путаются, поскольку умирающий от недостатка кислорода мозг лихорадочно мечется от одной картины к другой. Только что я с аппетитом обедала в школьной столовой, а потом вдруг оказываюсь привязанной к стулу.

Жуткая какофония звуков терзает мою нежную душу, но все заглушает гогочущий смех чудовища, желающего моей жестокой погибели. Новый скачок — и вот уже я сижу на краю постели, а ледяная рука моего возлюбленного медленно ползет вверх по моему бедру…

Но у меня нет времени насладиться этими мгновениями, ибо воспоминания увлекают меня дальше: вот шайка зомби гонится за мной по лесу, чтобы сожрать мои мозги; а вот на уроке английского мы изучаем Шекспира (снова); человек превращается в волка; толпа отвратительных, одурманенных похотью тинейджеров срывает с меня легкие одежды…

Я выросла в Саннитауне, штат Невада. Там никогда не бывает дождей. Вообще. Там 365 дней в году ослепительно сияет солнце. Как нарочно, Глухомань Виладж в забытом Богом северном штате был полной противоположностью Саннитауна: там все время шел дождь. Могу понять, почему моя мама так хотела отсюда удрать. После того, как мне исполнилось шесть лет, и я поняла, что мир вращается исключительно вокруг моей персоны, пришлось потребовать, чтобы отец приезжал навещать меня в Саннитаун, вместо того, чтобы я унижала себя посещением места, где не бывает солнца. Но теперь все должно было перемениться.

— Ты точно решила, Бегги? — спросила мама, обнимая меня на прощание в аэропорту Саннитауна. — Ты же знаешь, что можешь остаться со мной и Качком-Футболистом. У нас есть даже свободная комната для тебя, да и я не собираюсь все время проводить в разъездах.

— Мама, сколько тебе повторять? Я слишком благородна и самоотверженна, чтобы остаться, так что смирись с моей жертвой. Точка.

— Хорошо, солнышко, — ответила мама. Она была моей лучшей подругой, почти сестрой, но вы не поверите, как меня утомила необходимость постоянно указывать ей, что для нее лучше. Я покидала свою мать, потому что в ее жизни появился мужчина, который сможет за ней присматривать. Пусть теперь Качок-Футболист переводит ее за руку через дорогу. А я буду жить с Лохи, своим отцом — единственным из моих немногочисленных родителей, который сможет окружить меня безраздельным вниманием, столь необходимым моей тонкой и ранимой душе.

Мама снова обняла меня.