Мировое сообщество ученых два века безуспешно бьется над расшифровкой загадочного манускрипта ms 408. По преданию, Роджеру Бэкону, францисканскому монаху XIII века, на пятнадцать лет заточенному в тюрьму за опасные идеи, удалось найти ответ на главный вопрос бытия. И именно его он зашифровал в своем манускрипте.
Маркус Коллерон — спецагент ФБР — сталкивается в своей работе со странным явлением: без всяких причин совершенно здоровые и крепкие мужчины впадают в странное оцепенение, близкое к коме, и вскоре умирают. Врачи лишь разводят руками. Единственное, что объединяет этих людей — страсть к коллекционированию старинных фолиантов.
1
Нью-Йорк,
Колумбийский пресвитерианский госпиталь,
Блок интенсивной терапии.
23 часа
2
Декабрь 1293 года.
Юг Англии
Тыльной стороной ладони всадник стряхнул хлопья снега с шерстяного монашеского платья. Каждый порыв колючего ветра становился для него новым испытанием. Несмотря на капюшон, наброшенный на лицо, ледяной воздух при вдохе проникал глубоко в легкие. Сосульки висели у него на бороде и кончиках волос. Время от времени он поднимал голову — удостовериться, что не сбился с пути. В густом тумане он угадывал путь, не отмеченный следами деревянных башмаков или колесами телег. «Неужели я один на этой дороге, — спрашивал он себя, — или ветер намел столько снега, что не видно никаких следов?»
Лишь треск веток, ломавшихся под тяжестью снега, подсказывал путнику, что он шел по лесу. Он медленно поднял голову, но смог увидеть лишь темное пятно, которое едва проглядывало сквозь туман. Ему в голову пришла мысль найти укрытие и разжечь огонь, чтобы отогреться. Но снег и влажная земля удержали его от этого. «Уже недалеко, — сказал он, чтобы приободрить себя, — мое путешествие приближается к концу, наверняка Оксфорд уже поблизости».