Это повесть о человеке, который сам писал книги: о своих друзьях-революционерах, о бесстрашных, прекрасных людях. Но о себе он не написал ничего. Может быть, не успел, а может быть, не захотел, не счел возможным, так как был очень скромным человеком…
Повесть рассказывает о жизни, творчестве и борьбе замечательного русского революционера и писателя С. М. Степняка-Кравчинского, о его друзьях и соратниках: Софье Перовской, Степане Халтурине, Вере Засулич и других. Они боролись, дружили, подчас совершали трагические ошибки, но они страстно хотели видеть свою родину свободной и счастливой.
«Острее клинка» — вторая книга Игоря Смольникова о русских революционерах конца XIX века; первая была посвящена Герману Лопатину и вышла в нашем издательстве в 1965 году.
Часть первая
СКАЗКА О КОПЕЙКЕ
онец сентября 1872 года в Петербурге выдался сухим и теплым. Сергей вспоминал, что раньше, когда он был юнкером, осенью постоянно шли дожди. Случались наверняка и тогда погожие деньки, но они в памяти сохранились плохо. Объяснить это, впрочем, было нетрудно: Сергей любил долгие дождливые дни. В ненастье ротный командир реже гонял юнкеров на плац, предпочитая сосать чубук в казарме да играть в шашки с дневальным. После классных занятий юнкера предоставлялись самим себе. Сергей часами читал на окне. Окно на первом этаже, возле кордегардии, было очень удобное, с широким подоконником. Сергей устраивался на нем с ногами, подложив под спину свернутую шинель. За квадратиками стекол жили деревья — своей, обособленной от человека жизнью — и ему не мешали. Под шарканье близкого дождя так хорошо было вникать в смысл книг.
Кампанелла, Радищев, Маркс, Герцен, Добролюбов — десятки имен открылись ему там.
В ту пору начальником училища был добряк и либерал Платов. При нем строго не преследовали за чтение опасной литературы. Сергей чувствовал себя на своем подоконнике спокойно. А читал он больше всех своих друзей.
Леонид Шишко, бывало, даже ворчал, что у Сергея когда-нибудь от такого чтения зайдет ум за разум.
Сейчас Леонид шагал рядом с ним и был не похож на прежнего себя. Даже смешил немного Сергея. Опушился бородкой, важничал. Но держался нескладно: косолапил, покряхтывал. Видно, не без труда вживался в новую для себя роль цивильного человека, скинув мундир еще за месяц до Сергея.
Часть вторая
СМЕРТЬ ЗА СМЕРТЬ
репещет огонь за решеткой камина. На подоконниках, на столах, на рояле — цветы. Это мама, она знает, как их любит дочь. Цветы должны отгородить ее от страшного мира, где серый камень и серые лица фанатиков.
Мама бесшумно входит:
— Ты все собрала?
— Все. Не беспокойся, мамочка.
Соня не желает ее огорчать, но собирать-то в дорогу нечего. Мама не понимает. Ей кажется, что дочь никогда уже не вернется к прежнему, не захочет опять туда, в тюрьму. А дочь думает о том, что ей было бы легче оставаться за решеткой. Почти все чайковцы арестованы, но только она выпущена на свободу… На полусвободу: на поруки, под полицейский надзор.
