День быстро разгорался, полуденное горячее солнце обдавало жаром из-за гребней темных домов; в мареве выхлопных газов становилось тяжело дышать — сказывался удушливый микроклимат московского центра. Тени деревьев были коротки и не спасали от жара, который дрожащими волнами поднимался от нагретого асфальта. Жалюзи магазинов опустились, внутри завыли кондиционеры, струящие прохладный воздух.

Мария Федоровна, приходящая домработница актрисы Евгении Шиловской, уже подходила к дому, волоча за собой тяжелую сумку на колесиках, нещадно скрипящую на выбоинах тротуара, когда ее внимание, истомленное ежедневным однообразием, привлекла странная долговязая фигура в синем спортивном костюме, перебегавшая улицу перед плотным строем машин.

Этот нелепый человек, размахивая неимоверно длинными руками, бросился наперерез дымящему черными выхлопами «КамАЗу», выворачивавшему из-за угла на большой скорости. Раздался визг тормозов, гудки, кто-то охнул, засвистел милиционер на перекрестке. Грузовик резко дернулся и застыл многотонной махиной над распростертым телом.

«Что там такое?» — заинтересовалась Мария Федоровна и, скрипя тележкой, тяжело переваливаясь с ноги на ногу, заспешила к месту дорожно-транспортного происшествия.

Прохожие, оглядываясь, замедлили свой бег, из подворотни вынырнула стайка полуголых загорелых пацанов. С криком: «Айда, позырим! Там человека задавили!» — они брызнули глазеть бесплатное представление.

Бригаду медиков и оперативно-следственную группу, прибывшую к вечеру на место происшествия, вызвала массажистка Шиловской. Она явилась около двух часов, чтобы провести очередной сеанс противоцеллюлитного массажа.

Обнаружив дверь квартиры открытой и, миновав кота, благополучно распотрошившего сумку со снедью, она наткнулась на два женских тела. Массажистка, будучи девушкой хладнокровной и решительной, не растерялась, вызвала «скорую» и милицию, до приезда которой просидела на кухне, нервно кусая губы и поглядывая на наручные часики — визит к следующей клиентке откладывался, и непредвиденная задержка, кажется, волновала ее больше всего. Московский бомонд не любит неаккуратности, даже если она вызвана чрезвычайными обстоятельствами.

Первой приехала «скорая». Едва тронув запястье актрисы, врач с видом равнодушной обреченности махнул рукой и занялся домработницей, лежавшей на ковре рядышком со своей хозяйкой. Мария Федоровна была жива, хотя и смотрела бессмысленно в потолок, не в силах шевельнуть ни рукой, ни ногой. Констатировав обширный инсульт, ее на носилках отнесли в машину и отправили в больницу. Зрелище «убиенной» приятельницы и ее бледное лицо с закатившимися глазами вызвали шок околоподъездных старушек, не далее чем час назад наблюдавших ее живой и здоровой.

Приехала милиция. Массажистку отпустили, расспросив и запротоколировав ее показания. Потом начался осмотр квартиры. В понятые, естественно, попали Эвелина Ивановна из пятнадцатой и Клавдия Порфирьевна из пятьдесят второй.

То и дело охая и поминая имя Божие всуе, они рассказывали многочисленные подробности сегодняшнего дня, неожиданно богатого происшествиями. Старушек выслушали, не вникая в их взволнованные речи, и оперативная группа приступила к осмотру квартиры.