Кто такой Джонни Тремейн?
Представьте себе подростка. Ему исполнилось всего четырнадцать лет, а он уже серебряных дел мастер. Хозяин его стар, и потому он доверяет Джонни выполнять все самые сложные заказы. Вдруг…
Впрочем, о том, что случилось вдруг, вы узнаете, когда прочтёте эту книгу. Автор её — известная современная американская писательница Эстер Форбс. Книга рассказывает о прошлом: середина XVIII века, североамериканские колонии Англии накануне Войны за независимость. Герои повести и прежде всего Джонни Тремейн оказываются свидетелями таких известных исторических событий, как «бостонское чаепитие», и принимают участие в первых схватках с королевскими войсками.
Я. Яшин
Предисловие
Это книга об американском мальчишке. Её герой Джонни Тремейн годился бы в товарищи Тому Сойеру и Геккльберри Финну. Том и Гек знамениты на весь мир. Джонни, конечно, скромнее. Однако и его судьба достойна внимания. Ему, правда, не пришлось играть в разбойников, путешествовать или искать клады, зато он был свидетелем и даже участником значительных событий, с которых, собственно, началась история Соединённых Штатов Америки.
Читатель не узнает из этой книги ничего о том, что было с Джонни Тремейном, когда он стал взрослым. Впрочем, Джонни рано почувствовал самостоятельность. Подобно Тому и Геку, он оказался сиротой и вынужден был сам о себе заботиться. Его характер закалился с детских лет, и едва ли честность, отвага и смекалка могли бы изменить ему в зрелые годы.
Книгу эту написала Эстер Форбс, известная у себя на родине как автор исторических романов. Она родилась в конце прошлого века, в небольшом городке штата Массачýсетс. Её родители были образованными людьми; мать её занималась изучением древних памятников и опубликовала исследование на эту тему. Книги всегда были привычным окружением для будущей писательницы.
В детстве она особенно увлекалась «Журналом леди Гóдей», старые комплекты которого хранились в библиотеке её отца. Журнал этот издавался в Америке в 1830–1898 годах и был предназначен специально для женщин. В нём сотрудничали крупнейшие американские писатели — создатель «Песни о Гайавате» Г. Лонгфелло, автор «Хижины дяди Тома» Г. Бичер-Стоу, романтический поэт и новеллист Эдгар По, и потому, видимо, этот «дамский» журнал оказывал весьма широкое влияние на вкусы своего времени. Окончив университет, Э. Форбс стала сотрудником издательской фирмы в Бостоне. В 1926 году она опубликовала свой первый роман.
Э. Форбс привлекает история, и прежде всего — прошлое её родного штата. К этому есть основания. Массачусетс, расположенный на восточном побережье материка, — одна из первых областей Северной Америки, освоенных колонистами.
I. Пора вставать!
1
На скалистых островках проснулись чайки. Пора приниматься за дело. Поднялись, молча полетели к городу, выискивая ледяным своим взором дохлую рыбу и отбросы, прибитые к берегу или покачивающиеся у бортов кораблей. Нашли! Начинается гвалт и свара.
А на задворках Бостона ещё задолго до чаек петухи возвестили о наступлении нового дня. Вот и куры проснулись и уже царапают землю, кудахчут, квохчут над первым яйцом. Кошки на мукомольнях, в амбарах, складах, в корабельных трюмах, в просторных домах богачей и в бедняцких лачугах, поймав на рассвете последнюю мышь, умываются на сон грядущий. День — нерабочее время для кошек.
Лошади в конюшнях ржут и потряхивают уздечками.
Коровы в сараях мычат, призывая доярку.
Жмурясь и потягиваясь, медленно просыпается Бостон. С востока устремляются к городу длинные лучи солнца, вспыхивая на причудливых флюгерах — где петух, где медная стрела, где индеец со стеклянным глазом, где кузнечик из жести, — а колокола издают свой дилим-бом, напоминая людям, что пора вставать и действовать.
2
Мистер Лепэм, как и полагалось человеку его почтенного возраста и который к тому же был главой семьи, восседал в кресле в конце стола. Это был тихий и добрый старик, вечно погруженный в свои мысли. Невестка постоянно пилила его за то, что он не требует с клиентов денег, не заканчивает работу в срок, не держит учеников в узде, но её слова мало трогали его. Он её и не слушал.
Когда мальчики прошествовали к столу, он неуверенно, словно на ощупь, обвёл их лица своим добродушным, тусклым взглядом:
— Доброе утро, Дав и Дасти. Доброе утро, Джонни.
— Доброе утро, сэр.
Не спеша прочёл он молитву. Он был очень набожен и являлся одним из старшин кокерельской церкви.
3
Он решил хотя бы в течение этого утра держать себя так, чтобы к нему никто не мог придраться. Но это ему не удалось. Во-первых, если бы он не напустился на Дасти, горн бы заглох. Затем ему пришлось рассказать хозяину, как скверно Дав отлил ложку. И, как ни старался он казаться смиренным, он скоро вошёл в обычный свой тон и, стоя рядом с мистером Лепэмом и держа в руках тетрадку, читал ему, какие именно ложки были заказаны. Мистер Лепэм был превосходный мастер. Но он обладал одним недостатком: он никогда не записывал, что ему заказывали, и даже не очень вслушивался в то, что ему говорил заказчик. Закажут ему, например, соусницу, он её сделает отлично, но только на месяц позже срока, о котором договаривался. И вес её окажется то больше, то чуть меньше, чем следует. Иногда сделает витые ножки, когда клиент хотел просто зазубренный край. Миссис Лепэм сама велела Джонни быть всегда поблизости и подробно записывать, что заказано. Это было необходимо, и тем не менее четырнадцатилетний мальчишка, указывающий хозяину, чтó ему делать, всякому показался бы дерзким.
Засадив за работу всех (не исключая и мистера Лепэма), Джонни решил заглянуть в угольный сарай — не нужно ли достать ещё угля. Именно о таких вот вещах мистер Лепэм не умел позаботиться вовремя.
Угля оказалось полных две корзины и по крайней мере ещё половина этого количества была разбросана по полу — дело рук Дава и Дасти. Джонни был слишком ценным работником, чтобы таскать уголь. Он принялся было звать Дасти, потом раздумал и взялся за грязную работу сам.
Когда он будет мастером, он не станет покупать уголь корзинами. У него будут свои ивы, где-нибудь в Мúлтоне, например. Таким образом он сбережёт… ну, два пенса на каждой корзине.
А за год… И он погрузился в расчёты. Не всякого мальчишку, которого родители будут прочить в серебряных дел мастера, примет он в ученики. Нет, он будет строго отбирать. Джонни уже видел себя за станком в собственной мастерской, переполненной мальчиками — одного привела мать, другого отец, — и все они умоляли, чтобы он взял их себе в помощники. Он не станет тратить время на разговоры с родителями, а поговорит с самими мальчишками. «Ты в какую церковь ходишь? Королевскую часовню? Хорошо. Опиши мне хотя бы одну какую-нибудь серебряную чашку, которой там пользуются для причастия». Если кто не ответит на такой вопрос, значит, у него серебро «не в крови». Только вот как узнать, у кого хорошие руки?..
4
Солнце висело прямо над головой. Словно кто-то опрокинул над городом огромный раскалённый медный таз. Ветра не хватило бы даже для того, чтобы надуть парус одномачтового судёнышка, направлявшегося от Хэнкокской пристани к островку Ноддл.
Окна и двери мастерской Лепэма были раскрыты настежь в надежде перехватить какой-нибудь случайный ветерок с берега, а его всё не было.
Мистер Лепэм хорошо поработал утром. Он сказал, — что, если Джонни возьмётся сделать ручки, с корпусом сахарницы он справится сам. Однако после обеда старик сел под ивой за угольным сараем, накрылся корзинкой и уснул. Дав и Дасти воспользовались этим и побежали купаться. Джонни лепил из воска слегка увеличенную копию ручки молочника. Снова и снова принимался он за неё, всякий раз бывал недоволен своей работой, однако не терял уверенности, что в конце концов добьётся успеха.
Обеденный час давно прошёл, когда Джонни переступил порог кухни. Печка уже не горела. Со стола убрано, оставлен только его прибор. Очевидно, Цилле поручили подать обед, когда ему вздумается поесть. Все знали, что от Джонни в большой степени зависело, будет ли выполнен заказ мистера Хэнкока в срок, и поэтому никто не подумал ругать его за то, что он опоздал на целый час. Джонни сел за стол, и Цилла отложила грифельную доску, на которой она что-то рисовала. Она поставила перед ним кусок холодного пирога с мясом, плоский каравай ржаного хлеба, горсточку сушёных яблок и побежала в погреб за кружкой холодного эля. Он начал с эля и затем не спеша принялся за пирог.
Почти в полном молчании Цилла вернулась на лавку, где рядом с ней развалилась Исанна, и снова взяла доску в руки. Цилла очень хорошо рисовала. «Она бы в два счёта научилась писать», — подумал Джонни.