Для большинства цивилизаций история культуры часто не зависит от хронологии, по крайней мере тогда, когда речь идет о небольших отрезках времени. Но история культуры и хронология неразделимы в тот длительный период японской истории, который носит название Мэйдзи исин («восстановление просвещенного правления») и связан с правлением двадцать второго императора Муцухито (1867–1912), после смерти известного под именем Мэйдзи Тэнно.

Вся история Японии — это скорее революции, чем медленные поэтапные преобразования. Они затрагивали одновременно исторический и культурный аспекты жизни. Очень часто одно событие влекло за собой серию культурных изменений и влияло на все население страны, хотя люди жили на разных островах и их отделяли друг от друга горные цепи. Понятно, что все эти изменения происходили в разное время и с разной интенсивностью в регионах Японии и приводили к наслоению новых культурных ценностей на те, которые существовали прежде. В ранний период истории племена, занимавшиеся выращиванием риса, смешались с охотниками и рыболовами Дзёмон, а позже, в III веке до нашей эры, — с лучниками, пришедшими на территорию Японии из Алтая через Корею. В страну проникали элементы культуры Китая и буддийская философия, что послужило толчком к появлению в V–VI веках новых форм мышления, искусства и государственности. Постепенно вперед выдвигается воинское сословие; XII век становится эпохой ярких исторических событий. Тогда же, наконец, устанавливаются и закрепляются складывавшиеся на протяжении веков обычаи и традиции.

Восстановление императорской власти во многом связывают с появлением в 1868 году на японских рейдах иноземных кораблей. Это встревожило многих японцев и вызвало определенные исторические и культурные изменения. Следует отметить, что примерно то же самое произошло после поражения Японии в 1945 году. Не все эти изменения были порождены внутренними причинами, многие явились следствием экономической и даже физической угрозы со стороны Запада. Причем — и это очень характерно для Японии — реформы принимались всем народом не с апатичной покорностью, но с ясным пониманием необходимости принимать новое для будущего процветания страны. Разумеется, случались и бунты, ведь человек так устроен, что редко без колебания соглашается изменить свою судьбу. Наиболее привилегированные классы аристократов, торговцев, воинов, священнослужителей не всегда поддерживали реформы. В конце концов отдельному японцу пришлось подчиниться требованиям общества, чтобы выжить, и установить приоритет коллективных нужд над личными. И даже самоубийство закрепилось в Японии на уровне социального института только потому, что позволяло, жертвуя одним человеком, выжить группе людей. Группа же, в свою очередь, оправдывала самоубийство лишь для блага государства в целом.

Япония впитала в себя элементы чужой цивилизации, пришедшие с континента, не потеряв при этом самобытности. Она ассимилировала европейскую и американскую культуры не столько из желания саморазвития, сколько из насущной необходимости избежать колонизации странами Запада. Это показывает, что Япония, несмотря на все разногласия, пульсировавшие в ней, обладала сильной внутренней сплоченностью, вызванной географическими и этническими факторами. В сознании японца живет устойчивое представление о себе как об «островитянине», оторванном от других народов Земли. Кроме того, лишь исконный житель Японии верит в местные божества и соблюдает около двух тысяч обычаев, сплавленных в неясное и уникальное единство под названием «синтоизм». Привязанности к национальной религии не мешает даже то, что подавляющее большинство японцев — буддисты или последователи Конфуция. Наконец, всех жителей Страны восходящего солнца сплачивает преданность императору, почитаемому за Бога, собирающему людей под свои знамена в минуту опасности. Ни одно политическое движение или реформа не могли пройти без одобрения императора или «по его милости» (

В течение более чем двух с половиной веков Япония была послушна сёгунату и роду Токугава, который удерживал политическую власть после своего утверждения в 1603 году. Императору отводилась роль религиозного главы и советника, и жил он в Киото, далеко от политического центра Эдо. В то же время даже всемогущий сёгун Токугава был обязан своим титулом императору, который в глазах народа оставался единственным законным правителем страны и всего лишь передал свои полномочия

С начала XIX века иностранные суда стали все чаще появляться под разными предлогами у берегов Японии. Одни стремились защитить живущих там сограждан, другие пытались установить торговые связи, третьи старались закрепить свои права на северные острова (Россия), четвертые — контролировать свои китобойные суда (как США, для которых они стали очень важны после 1820 года). Европейцы, утвердившиеся в Китае после Опиумной войны 1840 года, вели себя все более вызывающе и требовали от Японии доступа в страну, не пренебрегая при этом угрозами, что вызывало политическую нестабильность. Сёгуны видели, как тает день ото дня их власть, и понимали, что правительство не в силах справиться с падением экономики и помешать развитию национализма, приводящего к росту доверия императору. Налицо были три тенденции, определяющие направление общественного мнения. Сёгунат выступал за полную открытость страны для иностранцев, опасаясь их военного превосходства. Эту точку зрения разделяли тёнин (городские жители и торговцы), ищущие экономической выгоды от присутствия иностранцев, и несколько даймё (удельных князей), преданных западным идеям. Император при поддержке нескольких крупных родов юго-востока стремился вернуть себе власть и враждебно относился к выходу страны из изоляции. Наконец, некоторые влиятельные князья под предлогом защиты императора искали способ получить максимум пользы из все еще сильной системы сёгуната. Остальные роды разделились на два лагеря и заняли выжидательную позицию. Что касается народа, страдающего от налогов даймё и эксплуатации самураев, то он не мог сделать окончательный выбор в пользу какого-либо одного режима, но не терял веры в императора.

Многочисленные писатели и ученые призывали к открытости страны Западу, делая при этом особый акцент на легитимности императорской власти (что подразумевало нелегитимность власти сёгуната). В то же время иностранцев презирали, а победы японцев в Китае, их присутствие на Филиппинах вызывали восхищение и укрепляли веру в способность противостоять угрозе колонизации. Большинство жителей считали, что необходимо укреплять побережье и вооружаться по западному образцу. Клан Мито, например, занялся выпуском оружия по методике, вычитанной из европейских книг, переплавляя для этого колокола с буддийских храмов. Многочисленные контакты с иностранными торговцами позволяли японцам познакомиться с техникой изготовления современного оружия. Кланы Тёсю и Сацума (которые завоевали острова Рюкю и поддерживали отношения с иностранцами, высаживавшимися на этих островах) получали выгоду от своей финансовой независимости и могли изготавливать оружие европейского образца. В 1846 году, уже после того, как у Нагасаки бросили якорь английские и французские корабли, американцы предложили императору провести переговоры по поводу заключения торгового соглашения, но получили отказ. Это было время появления первых пароходов, что оказало громадное влияние на развитие морской торговли. В Тихом океане все чаще появляются американские и европейские (русские, французские, голландские, английские) суда, которым требовались остановки для пополнения запасов продовольствия, угля и питьевой воды. Кроме того, американцы с трудом мирились с частыми вторжениями русских в японские воды и поэтому поспешили отправить в Японию флот из четырех фрегатов, работающих на пару, под командованием коммодора Перри. Последний, сделав краткую остановку в Нага (острова Рюкю), появился перед Урагой 8 июля 1853 года. «Черные корабли» (

Перри вернулся в начале 1855 года для подписания окончательного договора (21 февраля 1855 года). Сёгунат принял это соглашение, не заручившись поддержкой императора, лишь из страха перед военной мощью Америки, и навлек на себя обвинения в трусости и государственной измене.

Соединенные Штаты подали пример другим странам, и вскоре Великобритания, затем Россия и Голландия (которая уже отправила по просьбе сёгуната в 1855 году фрегат «Канкомару» в качестве учебного судна для японских моряков) также добились значительных торговых преимуществ. Император, узнав о договорах, навязанных Китаю в 1858 году, не осмелился противостоять подписанию соглашений сёгуната с иностранцами и скрепя сердце одобрил заключение второго договора с американцами, открывшего им доступ к новым портам и обеспечившего их дипломатическим имммунитетом. За этим документом последовали соглашения с Голландией, Россией, Великобританией, Францией, Португалией и Пруссией (период с 1858 по 1861 год). Новый сёгун, Токугава Иэмоти, который сменил Иэсаду, отправил полномочных министров в Соединенные Штаты (1860) и затем в Европу (1862), не учреждая тем не менее посольств в этих странах.

Сложившаяся ситуация, согласно понятиям японского кодекса чести «позорившая страну», вызвала недовольство сторонников императора и спровоцировала волну сопротивления и даже ненависти к европейцам. Главный сторонник Бакуфу — Ии Наосукэ вместе с заговорщиками из клана Мито организовал убийство представителей клана Сацума в 1860 году. Тем временем ненависть к иностранцам нарастала, особенно после того, как многие японцы пострадали из-за спекуляций европейцами золотом.

Появилась необходимость внести изменения не только в государственную систему, но и в менталитет народа, а это невозможно сделать одним лишь постановлением свыше. Чтобы Запад признал новую Японию, требовалось прежде всего избавиться от феодального строя. Во время инаугурации 6 апреля 1868 года император произнес речь, в которой говорил о пяти принципах, определивших судьбу Японии вплоть до сегодняшнего дня и положивших начало целой серии значимых изменений в истории страны. Эти принципы были разработаны самим императором при участии трех государственных деятелей родом из благородных феодальных родов: Ивакуры Томоми (1825–1883), принадлежащего к одной из ветвей императорской семьи, Кидо Койна (Такаёси или Такамаса, 1834–1877), главы клана Тёсю, и Фукуоки Котэй (Такасика, 1835–1919) — влиятельного представителя клана Тоса. Все они по разным причинам (чаще личным) так или иначе участвовали в устранении системы сёгуната.

Ознакомление с пятью пунктами «торжественной присяги» императора чрезвычайно важно для понимания причин, приведших к появлению новой Японии:

1. Обещание создать совещательное собрание для решения всех государственных дел в соответствии с общественным мнением.

2. Обещание привести страну к процветанию, объединив для достижения этой цели усилия правителей и управляемых.

3. Всем людям будет дозволено осуществлять свои законные стремления и развивать свою деятельность.

Япония день ото дня крепла в военном, промышленном и торговом отношениях, но в то же время ее экономика расшатывалась из-за огромных расходов на ускоренную модернизацию страны. Хотя с балансом внешней торговли все было в порядке, необходимо было найти новые каналы сбыта, поскольку покупательная способность жителей Тайваня и Кореи была невелика, да и у самих японцев дела обстояли не намного лучше. Вдобавок ко всему увеличение притока жителей деревни в город привело к задержке выплаты зарплат и к их снижению и, как следствие, — к росту нищеты и в деревне, и в городе.

Еще в конце XVI века Тоётоми Хидэёси (1536–1598) провозгласил курс на завоевание новых земель, поощрение эмиграции наименее трудоспособной части населения и стремление к упрочению власти и авторитета императора (этими лозунгами и воспользовался в начале Мэйдзи Сайго Такамори). Но осторожность и осмотрительность императора сдерживали рвение наиболее воинственно настроенных министров; кроме того, военные действия могли повредить росту индустриализации страны и ее репутации. Что касается уже упомянутой карательной экспедиции на Тайвань, принадлежащий китайцам, то ее результат превзошел ожидания: Китай выплатил Японии крупную сумму денег и предоставил полную свободу действий японцам, проживавшим на островах Рюкю. В 1876 году было подписано соглашение с правительством Кореи, что вызвало недовольство со стороны Китая, всегда стремившегося оказывать влияние на Корею, и привело к династическому кризису: настроенная прояпонски королева Мин начала борьбу за власть с бывшим правителем, поддерживавшим интересы Китая. Страну охватили волнения, и тогда Япония и Китай направили в нее экспедиционные корпуса под сомнительным, но дипломатичным предлогом защиты своих подданных. В 1885 году Ито Хиробуми и китайский министр Ли Хунчжан подписали соглашение о выводе войск из страны, но в 1894 году Китай, воспользовавшись антияпонским восстанием в Корее, поднятым группой Тонгхак, вторгся в страну, чтобы поддержать участников бунта и «навести порядок». Япония же, сочтя подписанный ранее договор нарушенным, в свою очередь отправила в Корею 400 морских пехотинцев. Иностранные державы, к которым обратились как к посредникам в конфликте, уклонились от этой обязанности, и корейцам самим следовало принять решение в пользу той или иной стороны. Император Кореи признал правомерными интересы Китая, тогда японцы арестовали его и назначили регента, настроенного прояпонски. Война между двумя странами должна была стать неизбежной.

Огромный и густонаселенный Китай проигрывал Японии в военном отношении: его войска были плохо экипированы, а флот недостаточно оснащен. После объявления войны императором Муцухито в августе 1894 года события разворачивались молниеносно. Прошло всего несколько месяцев с начала военных действий, а японский флот уже легко сокрушил китайский, состоявший преимущественно из джонок; японские войска высадились в Корее, заняли Порт-Артур, Ляодунский полуостров и остров Тайвань. Императрица Цыси обратилась за помощью к другим странам, но безрезультатно: Китай был повержен. Симоносекский договор от 17 апреля 1895 года, подписанный Ли Хунчжаном, подтверждал независимость Кореи. Японии отходили полуостров Ляодун, остров Тайвань и Пескадорские острова. Кроме того, Китай обязался выплатить Японии компенсацию в размере двухсот миллионов таэлей и открыть новые порты для торговли с Японией. Это было чрезвычайно значимой победой, и японцы ликовали. Но иностранные державы, до сих пор не придававшие большого значения этой войне, внезапно обеспокоились тем, что Япония получила земли Китая, и предложили ей отказаться от Ляодуна и Вэйхайвэя. Это вызвало у японцев взрыв негодования. Что касается обескровленного Китая, то он не мог отныне противостоять требованиям Запада, и вскоре Россия легко добилась соглашения на строительство Маньчжурской железной дороги и на аренду Порт-Артура на двадцать лет; Германия подписала аналогичное соглашение на аренду Цзиньчжоу на девяносто девять лет: Франция упрочила свои позиции в Гуанчжоу и на юге Китая; Великобритания обосновалась в Каулуне и в Вэйхай-вэе. Победа Японии над Китаем сослужила хорошую службу западным державам, особенно России, позволив им безнаказанно разделить территорию страны и закрепиться на ней. Что касается самой Японии, то она хотя и уступила требованиям Запада, но зато приобрела его уважение и получила право на определенную свободу действий в Корее. Вошедшая в число современных государств, Япония способствовала освобождению дипломатических миссий, осажденных в Пекине участниками Боксерского восстания, с блеском подтвердив таким образом свое «западное» призвание.

Послевоенные годы не решили вопрос относительно будущего внешней политики Японии, поскольку государство разрывалось между желанием усилить свое влияние в Корее и необходимостью не слишком задеть интересы Европы, с завистью следящей за тем, как ничем, казалось бы, не примечательная страна укрепляет позиции в Китае. В этом отношении дипломатические ходы России, Великобритании и Франции, вынудившие Японию пересмотреть условия соглашения в Симоносеки, наталкивали последнюю на мысль о том, что не следует форсировать ход событий. Да к тому же Япония все равно чувствовала себя удовлетворенной, пусть даже ее национальная гордость была слегка задета тем, что пришлось подчиниться требованиям Запада. Благодаря своей дипломатии она убедила европейцев в своих мирных намерениях и отсутствии притязаний на чужие территории, хотя японский народ в целом был настроен воинственно. Успехи внешней политики лишь укрепили чувство патриотизма, а это привело к усилению армии и флота. Прогресс, достигнутый за столь короткий срок, признание Японии на международной арене, экономический подъем, вызванный войной, — все это подогревало национализм. Действительно, после этой победоносной войны в Японии сложилась благоприятная экономическая обстановка, причиной которой явилось увеличение расходов на военные нужды, повышение земельных налогов и таможенных пошлин. Сумма, полученная от Китая, возросла в конечном счете до трехсот шестидесяти пяти миллионов иен и предназначалась для пополнения бюджета страны. Большая часть этих средств пошла на осуществление программы развития армии и флота. Золото, тогда относительно редкое в Японии, потекло в государственную казну, что позволило с 1897 года возвратиться к биметаллизму, основанному на золотом стандарте, чтобы компенсировать девальвацию металлических денег. Обилие золота способствовало благоустройству страны, но, естественно, началась спекуляция, в которой главным образом участвовали крупные промышленные концерны (Мицуи, Мицубиси и другие

Тем временем, пока политические партии и всевозможные фракции выясняли отношения, пока коррупция чиновников превращалась в привычное явление, простой народ в своих надеждах все больше и больше полагался на императора, который, как верили, должен был решить все проблемы, и все больше презирал партии, называемые «фракциями»