Ранним мартовским утром 1942 года самолет взлетел с подмосковного аэродрома и взял курс на восток. На этот раз я даже не обратил внимания на неприятные ощущения, возникающие при взлете. Видимо, уже привык: в последнее время не раз приходилось совершать такие рейсы. Память «прокручивала» разговор, состоявшийся недавно в Наркомате вооружения.

Накануне, примерно в середине дня, я прибыл в Москву после выполнения очередного задания наркомата по организации серийного выпуска противотанковых ружей на одном из приволжских заводов, и, как только вошел в свой рабочий кабинет (я исполнял обязанности начальника главка), последовало приглашение к наркому.

Д. Ф. Устинов принял радушно. Но создавалось впечатление, что Дмитрий Федорович работал круглые сутки. Мы то во всяком случае не знали, когда он вообще отдыхает. В любое время нарком был на рабочем месте и все-таки выглядел бодрым, подтянутым. На этот раз нетрудно было заметить, что даже свойственная Дмитрию Федоровичу улыбчивость не скрывала его усталости. Но он живо и заинтересованно стал снова расспрашивать о том, как пошло производство противотанковых ружей. Снова потому, что примерно месяц назад в Перми я уже докладывал наркому о положении дел на приволжском заводе. И теперь, не повторяясь и особенно не вдаваясь в детали (мы ценили время наркома), рассказывал только о том, что, на мой взгляд, не было ему известно. Думается, интерес Дмитрия Федоровича был вызван в немалой степени и тем, что он, когда было принято решение ГКО наладить выпуск ПТР на этом заводе, на короткое время приезжал туда и помог производственникам устранить некоторые организационные затруднения.

Д. Ф. Устинов поинтересовался, как сложились отношения между работниками, выезжавшими на завод, и, мне показалось, обрадовался, услышав, что мы с главным инженером главка стрелкового вооружения И. Ф. Дмитриевым, заместителем начальника того же главка по опытным работам А. С. Бутаковым, главным конструктором С. Г. Симоновым не только, как говорят, сработались, но и почти сроднились. Каждый понимал друг друга с полуслова, каждый вносил посильный вклад в общее дело. И при всей занятости, при всей напряженности, я бы сказал, бешеной круговерти, когда и перекусить порой было некогда, каждый проявлял друг о друге братскую заботу.

Возвратившись в Москву, я доложил паркому вооружения Д. Ф. Устинову о выполнении задания ГКО. Подробно рассказал ему об обстановке на сибирском заводе, о том, что делается и что еще надо сделать для создания собственной металлургической и энергетической баз, для улучшения жилищных и бытовых условий рабочих и инженерно-технического состава. Дмитрий Федорович слушал внимательно, делал пометки в блокноте. А когда я закончил, нарком сказал, что одобряет проделанную мной и Г. М. Хаютиным работу и тут же сообщил о распоряжении заместителя Председателя СНК СССР направить меня в Ленинград, на заводы Народного комиссариата вооружения для выполнения специального задания ГКО.

— Необходимые документы уже подготовлены, — сказал Д. Ф. Устинов и вручил мне подписанное им 1 июля 1942 года удостоверение.

Этот документ хранится у меня до сих пор. В нем говорилось, что предъявитель документа по распоряжению заместителя Председателя СНК СССР командируется в Ленинград на заводы НКВ и уполномочен наркомом обеспечить выполнение специального задания ГКО.

Дмитрий Федорович рассказал о цели моей поездки в Ленинград. Суть нового задания, подчеркнул он, состоит в том, чтобы отобрать, демонтировать и переправить через Ладожское озеро в Сибирь и на Урал несколько тысяч единиц металлообрабатывающего, кузнечно-прессового и другого оборудования — для расширения действующих и создания новых заводов по выпуску вооружения. Предстояло также восстановить по возможности здоровье высококвалифицированных рабочих и инженерно-технических работников и эвакуировать их с семьями на уральские и сибирские заводы. Ставилась задача на месте оказать помощь директорам предприятий НКВ в обеспечении выпуска и ремонта вооружения для Ленинградского фронта.