Утро вечера мудренее!

Симон Шустер вздрогнул. Он только сел завтракать, как со своей утренней велосипедной прогулки вернулась Клаудиа. Если она ночевала в доме отца, то по утрам всегда отправлялась в парк Грюневальд. Голова Симона гудела после вчерашнего, и громкие звуки голоса дочери вонзились в мозг, словно тысячи раскаленных иголок. Разумеется, виски, которое он решил попробовать, проводив гостей, было лишним. Поэтому сегодня он с большим удовольствием оставался бы в постели вместо того, чтобы выслушивать двусмысленные приветствия будущего этнографа.

Клаудиа поцеловала отца и уселась за накрытый стол. Она уже успела переодеться после прогулки в застиранные до безобразия джинсы и умопомрачительный красный топик. Черные волосы были мокрыми после душа.

— Ты выглядишь так, будто вчера обкурился сигар, — прокомментировала она вид отца.

— Дочке сейчас лучше помолчать, — буркнул в ответ Симон, не удостоив ее взглядом, и отправился в соседнюю комнату, чтобы пролистать утренние газеты.

Одна из дверей в прихожей дома Симона вела в антикварный магазин. Собственно говоря, это был не совсем магазин, а что-то наподобие хранилища и офиса, откуда владелец управлял распределением и рассылкой товаров клиентам. Приходили сюда только постоянные покупатели, да и то строго по предварительной договоренности с самим хозяином. Симон же занимался здесь составлением баз данных, отслеживал движение товаров, выписывал счета, распределял заказы, которые Джулия затем упаковывала, а Фердинанд отвозил на почту. Антикварные вещи, главным образом книги, можно было увидеть в доме повсюду. Целых две комнаты в доме Симона на первом и втором этажах были отведены под литературу для продажи. Личная библиотека, если уместно говорить о таком понятии применительно к дому, где живет букинист, размещалась в спальне и рабочем кабинете хозяина на втором этаже. Больше всего Симон любил проводить время именно в тех комнатах, где хранились книги на продажу. Заниматься делами издательства ему приходилось от случая к случаю. Главная роль в этих вопросах отводилась Клаудии и профессору кафедры европейской этнографии Университета им. Гумбольдта Фридриху Клаге, который был по совместительству редактором выходившего в издательстве журнала и к тому же вел один из учебных курсов дочери Симона. Число подписчиков в последние годы немного сократилось, но оставалось все еще достаточным для того, чтобы, умело используя доходы от рекламы на страницах журнала, сохранять все предприятие в целом прибыльным.

Один из недавних рекламных проектов позволил Клаудии и Симону, которые официально были совладельцами предприятия, закупить новые компьютеры. Симон проводил в издательстве — офис был расположен на Кнезебек-штрассе — едва ли половину своего рабочего времени.

До августовского собрания членов клуба Фонтане оставалось еще целых два дня, и у Симона было достаточно времени, чтобы заняться составлением нового каталога изданий, который он намеревался разослать своим клиентам в преддверии открывающейся во Франкфурте-на-Майне ежегодной книжной ярмарки. Сегодня он как раз сортировал книги, связанные с темой табакокурения. Ему удалось собрать за последние три года более двухсот самых разнообразных работ на эту тему, выпущенных за последние три века. Специальный каталог, объединявший сведения об этих книгах, и был предметом трудов Симона. Запросы на такого рода литературу приходили все чаще — культ сигары, распространенный до сего времени главным образом в Америке, достиг наконец и Европы. Симону очень не хотелось прерывать свое увлекательное занятие, но именно в этот момент запищал факс. С первых строк послания стало ясно, что отправителем был не кто иной, как Том Морган.

«Дорогой Симон, как замечательно снова иметь возможность пообщаться с тобой. Жаль, что в марте нам не удалось пересечься на Лондонской книжной ярмарке, но не было никакой возможности прервать командировку. Может, в следующем году повезет больше.

Теперь коротко по твоему запросу. Большая удача, что коллекция экслибрисов существует теперь и в электронном виде. Мне достаточно было задать в различных вариантах параметры поиска: ослиная голова, игральные кости, колода карт — и через несколько минут справка была готова. Владельцем книги, личность которого ты пытаешься установить, был некто Иоганн Эрнст Шнеллер. Родился 14 апреля 1700 года в Берлине. В 1750 году он прибыл в Дрезден и был зачислен на службу ко двору курфюрста Фридриха Августа II Саксонского. 31 августа 1756 года, спасаясь от ареста по подозрению в государственной измене, покончил жизнь самоубийством.