Инвестигация – служба, занимающаяся НЛО и прочими Икс-факторами, а потому ее сотрудника Владлена Сабурова весьма удивила командировка в маленький Мапряльск, поводом для которой стали сообщения о слишком долгом сне некоторых его добропорядочных граждан. Зеленых человечков специалист-аномальщик там не нашел, но вот с людьми в камуфляже встретиться пришлось. Оказалось, что Спящие – объект интересов ГРУ и ФСБ, чьи методы добычи информации и защиты государственной тайны известны. А потому поездка с научными целями весьма быстро приобрела характер командировки в горячую точку.
Пролог
Несколько разноцветных звездочек стремительно скатывались с ночного неба к земле с нарастающим тревожным свистом. Из-за темноты трудно было определить удаление и высоту самолета, и кому-нибудь из наблюдавших за посадкой наверняка могло показаться, что пилоты промахнулись и лайнер врежется в огромные цистерны, серевшие у края летного поля…
Наконец самолет вцепился в землю хищными лапами выпущенного шасси, словно пытаясь затормозить ее бег под своими крыльями, и покатился по бетонной полосе, по обе стороны которой светились разноцветные огни. Скорость его быстро снижалась, и вскоре стало ясно, что посадка состоялась благополучно и, следовательно, никаких катастроф быть не может – во всяком случае, сегодня.
Самолет подкатил почти к самому зданию аэропорта, и пассажирам оставалось лишь спуститься по трапу и пройти пешком несколько десятков метров по летному полю. Скудный человеческий ручеек потек к дверям зала прилета.
Одним из первых по трапу спустился человек в черной куртке-ветровке, чуточку старомодных брюках свободного покроя типа «кардинал» и с объемной дорожной сумкой через плечо. Он не стал оглядываться по сторонам, как некоторые его спутники, а быстро зашагал к длинному зданию, над которым светились огромные буквы «ИНСК». Судя по всему, аэропорт был ему хорошо знаком.
Не обращая внимания на группки встречающих и на объявления диктора о том, что «пассажиры, прибывшие рейсом пятнадцать-сорок два, могут получить свой багаж в зале номер два через сорок минут», человек, подобно автомату, запрограммированному на движение по кратчайшему расстоянию, пересек широкими шагами зал прилета и вышел на площадь перед зданием аэропорта.
Глава 1
Следующая остановка – гостиница. Вот так вот просто: «гостиница» – и все. Без названия. Хотя зачем называть как-то по-особому то, что существует лишь в единственном числе? Похоже, здесь все учреждения – в единственном числе и пишутся исключительно с заглавной буквы: Гостиница… Больница… Завод… Швейная фабрика… Школа… Нет, школ-то здесь должно быть несколько. Не так уж мал, в конце концов, городок, чтобы иметь одну-единственную школу…
И вообще городок весьма оригинальный. Признайся самому себе, ты ведь и не думал, что в наше время где-то может еще сохраниться этакий музейный экспонат. Где основная масса домов – пятиэтажки образца шестидесятых годов прошлого века. Где не только на окраинах, но и в центре нетронутыми островками стоят так называемые «частные домики» с воротами, палисадниками, огородиками и дощатыми сарайчиками. Где до сих пор основным средством общественного транспорта остаются трамваи – правда, довольно современной конструкции, с раздвижными дверями почти во всю длину корпуса. Где все еще эксплуатируются такие автомобили, которых нигде уже не встретишь. Типа «Запорожцев» и старых «Москвичей». А зимой, похоже, люди здесь ходят в валенках…
Да-а, давненько ты не бывал в российской глубинке, Лен. Так и снобом запросто можно заделаться. Привык шастать по всяким там парижам, берлинам и римам, вот теперь и брюзжишь, как старый свекор на невестку… Городок ему, видите ли, не нравится! Конечно, как говаривал Остап Бендер, это не Рио-де-Жанейро, но ведь в захолустье тоже есть свои прелести, разве не так?
Представь, что ты живешь здесь всю жизнь, никуда не выбираясь дальше Инска. Тебя знает множество людей, и ты многих знаешь, потому что здесь каждый живет на виду у других. Это тебе не в Центре обитать, где о тебе, кроме шефа твоего и еще нескольких коллег по работе, больше никто не ведает. Даже соседи по этажу… Каждый день проходит у тебя в привычных, из года в год повторяющихся хлопотах. Весной – посадка картофеля и прочих полезных растений на загородном участке или в огороде. Летом – сбор грибов и ягод в окрестных лесах. Большинство местных мужчин наверняка увлекаются рыбалкой и охотой – и не из чисто спортивного интереса, как в Европе, а из прагматически-промысловых соображений… Осенью – сбор урожая и всевозможные заготовки варений и солений. Зимой… Интересно, а чем народ занимается зимой? Катание на тройках? Лыжные прогулки? Или просто – сидение дома у телевизора, по выходным – посещение баньки с ха-арошей такой парилкой, застолья с родственниками и соседями? М-да…
Скажи, мог бы ты так прожить всю свою жизнь размеренно и циклично, как хорошо отлаженный часовой механизм? Вряд ли. Не та у тебя натура, приятель, и ты сам это отлично понимаешь. Тебе почему-то всегда требуется куда-то бежать, ехать, лететь… Тебе скучно, если ты проводишь на одном месте больше недели. Поэтому-то шеф до сих пор и держит тебя в рядовых оперативниках, хотя в твоем возрасте пора бы подумать о переходе на спокойную и оседлую работу в тиши кабинета…
