Поскольку все события и люди, в них описанные, настолько близки к подлинным, в данной публикации я решил сгладить эти углы − кое-что переименовать. Но все равно — все совпадения с реальной жизнью — случайны.

Симтаот − "город развития" Название − буквально "Переулки". Я бы назвал город "Тупики", но на иврите это слово звучит невыразительно.

Вот что написано в Интернете об этом городе: годом основания С. считается 1951 г., когда здесь стали селиться в палатках выходцы из Ирана и Курдистана, находившие случайную работу в основном в сельском хозяйстве. Позже в него влились репатрианты из Северной Африки.

В последующие годы население С. страдало, страдает и будет страдать от безработицы ввиду отсутствия промышленной базы и лени.(

Курсив мой) Ныне в С. имеются предприятия по сортировке и упаковке пищепродуктов, металлообрабатывающие, текстильные и другие фабрики.

С началом алии из СССР, а затем из стран СНГ 1990-х гг. в С. начали селиться репатрианты из этих стран. Вначале это были преимущественно пенсионеры, привлеченные дешевизной жилья, но вскоре к ним присоединились представители научно-технической интеллигенции в связи с открытием в городе так называемых "технологических теплиц".

С начала развязанной арабами террористической войны против Израиля (с сентября 2000 г.) С. периодически подвергается обстрелам. Израильская армия проводит превентивные операции.

Что является визитной карточкой заведения — правильно — приемная и секретарша.

Итак, что видит пациент после того, как постучит в железную дверь нашего "Центра"? Обысканный металлоискателем охранника он попадает в "предбанник". Сразу слева в предбаннике − конторка охранника, а за конторкой в стене прорезана дырка − иллюминатор, из которого валит дым сигарет "Бродвей" − вонючий до крупозного кашля и доносится пение (довольно громкое) Шломо Шабата (мерзкий такой певец) − он поет из компьютера придавленным голосом глиста, вылезающего понятно откуда, на звук дудочки, как змея из корзины у факира… Привожу стандартный текст стандартной песни этого певца

תני לי רק נשיקהההה — дай мне только поцелуууууй!

Почти сразу за дымом в иллюминаторе видна оплывшая как свечка и растекшаяся по креслу всеми своими 130 кг секретарша Яфа (ее имя в переводе с иврита — "красивая") с колодой засаленных карт в одной руке и с телефонной трубкой в другой.

Яфа называется "эта самая в иллюминаторе". Название навеяно словами песни "звезда в иллюминаторе, звезда в иллюминаторе".