Капитан-лейтенант ВМС США Чарльз Роун, сотрудник регионального Отдела систем наведения Управления морской разведки, встал ровно в 6 утра, почистил зубы и за 4 минуты 28 секунд выполнил комплекс упражнений военно-воздушных сил Канады. Он побрился, принял душ и начал одеваться перед огромным зеркалом, Стрелки на штанинах оказались заглажены не совсем ровно, и он сменил брюки на другие, безукоризненно завязал галстук, надел китель, электрощеткой до блеска начистил ботинки, взял портфель и, сунув под мышку номер «Уолл-стрит джорнал», отправился в офицерскую столовую.

Он съел половину грейпфрута, два яйца-пашот и кусочек ржаного тоста, затем налил третью чашку черного кофе, аккуратно развернул газету, нашел страницу с биржевыми котировками и с глубоким вздохом начал их изучать.

Роун подсчитывал убытки, когда дверь вдруг открылась. Не отрывая глаз от газеты, он по скрипучему голосу узнал капитана Фелсона.

— Роун! Самолет ждет. Где, черт побери, твои вещи?

— Какой самолет? Какие вещи?

Двух свободных мест за одним столиком в вагоне-ресторане не оказалось. Мужчина сел в дальнем конце салона. Роуна посадили с пожилой парой и их внуком.

Роун уже почти забыл об увольнении и о разговоре с адмиралом. Три молодых человека, которые, наверное, были еще в поезде, тоже не имели теперь никакого значения. Мысли его все время возвращались к событиям в купе. Все, что с ним случилось сегодня, было пародией на работу разведслужб. Последними штрихами были этот малоразговорчивый незнакомец, сидящий в конце вагона, и шифровки, даже без грифа «секретно».

Когда они выходили из купе, спутник Роуна оставил папку на сиденье, а дверь незапертой. Роун заметил, что любой мог войти и взять папку.

— Пусть берут, — услышал он в ответ.

Роун вызвался остаться и покараулить, но его спутник настойчиво повторил, что не хочет есть один, и они отправились в вагон-ресторан. Из этого Роун заключил, что те трое, скорее всего, были поблизости и следили за купе. Когда поезд прибыл на Шарлоттский вокзал, пожилая пара с внуком удалилась. Официант поставил перед Роуном чашечку с серебряным кофейником и быстро отошел. Роун даже не успел заказать сливки. Мысли его крутились вокруг прочитанных шифровок. Его мучило чувство, что он упустил нечто важное. Роун посмотрел на толпу, медленно движущуюся по залитому светом перрону, и увидел своих спутников из лимузина. Он узнал свой сумку. Они протолкались сквозь людское море и скрылись в здании вокзала.

Роун проснулся ровно в половине седьмого утра. Его спутник еще спал. На полу стояли два черных чемодана. Роун умылся, побрился, надел чистые носки, белье и рубашку. Он уже почти оделся, когда в дверь постучали. Это был официант с завтраком. Спутник Роуна пошевелился. Официант поставил поднос с завтраком на столик. На подносе были яйца, булочки и бекон. Спутник Роуна натянул слаксы цвета ржавчины и свежую рубашку с короткими рукавами.

— Ешьте быстрее, вам скоро выходить, — обратился он к Роуну.

— Мне?

— Да, — ответил мужчина, оглядывая поднос. — В этих поездах никогда не подают сливки. Коров они, что ли, не любят?

— У вас просто дар писательский, — отозвался Роун, поднимая салфетку, которой были накрыты сливки.

Судя по вывеске на белом здании вокзала, городок назывался Гефсиман, штат Джорджия. Зал ожидания оказался безукоризненно чист, в центре его стояла начищенная до блеска плита. Окошечко кассы было закрыто. На картонной табличке Роун прочел аккуратно выведенные слова: «Извините, ушли на похороны. Пожалуйста, покупайте билеты в поезде». Роун пересек зал ожидания и вышел на крыльцо.

В дальней части большой квадратной площади стоял памятник Неизвестному солдату Гражданской войны. В центре площади — маленькая греческая церковь. Перед ней — несколько человек в трауре. Они повернулись и посмотрели на Роуна. Одна из женщин наклонилась и прошептала что-то рядом стоящему мальчику. Он послушно кивнул и побежал в церковь. Минутой позже он вышел из церкви в сопровождении пожилого мужчины и показал на Роуна. Мужчина прищурился, кивнул и вернулся в церковь вместе с мальчиком. Вскоре они появились вновь, теперь их сопровождал мужчина в черном одеянии. Мальчик опять показал на Роуна. Мужчина в черном быстро спустился по ступенькам. Зазвучал орган. Поравнявшись с памятником, мужчина остановился и помахал рукой. Роун вопросительно указал на себя. Мужчина нетерпеливым жестом подозвал его. Роун поднял чемоданы и пересек площадь. Когда он достиг памятника, мужчина уже был в церкви. Орган затих. Тишину нарушали только медленные шаги и покашливание.

Роун поднялся на крыльцо и толкнул тяжелую деревянную дверь. Он остановился с чемоданами в руках у начала прохода. В конце прохода недалеко от алтаря стоял украшенный цветами гроб. Все присутствующие медленно повернулись к нему и сочувственно закивали.

— Родственник умершего, пожалуйста, пройдите вперед.

Слева от алтаря на возвышении Роун увидел священника.

Ручка двери повернулась, и Роун проснулся. Было еще темно.

— Вставай, племянничек, — крикнул Уорд, — да собирай пожитки побыстрей, скоро ехать?

— Который час? — спросил Роун.

— Около четырех. Скорее. Мы ждем внизу.

Через десять минут Роун был на кухне. Разбойник и Уорд стояли у заваленного папками стола и разглядывали две фотографии.