В книге рассказывается о беспрецедентном в военной истории проникновении в замыслы противника: о взломе немецкого машинного шифра «Энигма» западными союзниками по антигитлеровской коалиции. До последнего времени самый важный аспект этого события оставался невыясненным: действительно ли роль, которую сыграли дешифровальщики в достижении победы над Германией в ходе Второй мировой войны, была столь значительна? В книге также рассказывается о роли специальных операций по захвату ключевых установок для «Энигмы», предательстве высокопоставленного сотрудника немецкой шифровальной службы и многочисленных просчетах самих немцев.
Чисто английское трюкачество
(Вместо предисловия)
На рубеже 20–30-х годов XX века самым богатым опытом в области перехвата и чтения шифровок других государств обладала Англия. Особенно заметных успехов английским дешифровальщикам удалось добиться, читая немецкие шифровки в ходе Первой мировой войны и советские шифрованные сообщения в 20-е годы.
Как только началась Первая мировая война, английское адмиралтейство незамедлительно приняло весьма эффективные меры, чтобы лишить Германию возможности пользоваться собственной кабельной линией связи, проложенной через Атлантику. Уже на пятый день войны английское судно «Телькония» отправилось в Северное море, и там за борт было сброшено специальное цепляющее устройство. Вскоре из морских глубин показались длинные змееобразные чудовища, они были покрыты водорослями, с них ручьями стекала вода. Приглушенные голоса, звуки ударов — и вскоре поднятый кабель, перерезанный и бесполезный, снова был выброшен в море. Эта акция была спланирована англичанами еще в 1912 году и стала первым звеном в той цепи операций, которые в конечном итоге помогли Англии вместе с союзниками выиграть Первую мировую войну.
Вскоре после проведения этой операции были ликвидированы немецкие радиостанции в Африке, Китае и на острове Самоа. В результате для связи с другими материками Германия могла пользоваться только линиями связи, принадлежавшими нейтральным странам, — Голландии, Дании и Швеции, а также ее союзникам — Австро-Венгрии и Турции. Все эти линии были проложены через территории, находившиеся под контролем англичан, что создало им отличные условия для перехвата немецких сообщений.
Растущий объем перехвата сделал необходимым привлечение специалистов к работе над чтением немецких шифровок. Вскоре на работу в английское адмиралтейство были приняты несколько добровольцев, знавших немецкий язык. Они-то и занялись изучением шифров, в первую очередь немецких. Успеху в их работе способствовало несколько событий первого года войны.
30 августа 1914 года преследуемый на Балтике двумя российскими военными кораблями сначала сел на мель, а потом затонул немецкий крейсер «Магдебург». Пару часов спустя русские водолазы достали с затонувшего крейсера кодовую книгу. Российское военно-морское командование позаботилось о том, чтобы немцы не узнали о компрометации своего кода. Водолазам, обследовавшим затонувший «Магдебург», был объявлен строгий выговор за якобы нерадивую работу, которая не дала ничего ценного. Эта информация как бы между прочим была доведена до сведения капитана «Магдебурга» и членов его команды, взятых в плен. Попав месяцем позже в английское адмиралтейство, немецкий код стал ценнейшим подарком для английских дешифровальщиков.
Пролог
В 1918 году немецкий изобретатель Артур Шербиус и его близкий друг Ричард Риттер основали компанию «Шербиус и Риттер». Она занималась практически всем — от турбин до подушек с подогревом. Шербиус отвечал в ней за проектно-конструкторские разработки, и самым любимым его детищем был проект создания электромеханического устройства для автоматизации процесса шифрования сообщений. Свое изобретение Шербиус окрестил «Энигмой», что в переводе с древнегреческого означает «загадка».
Первая модель «Энигмы» была очень громоздкой. По своим размерам и форме она напоминала большой кассовый аппарат и вскоре была заменена другой моделью, представлявшей собой обычную пишущую машинку, дополненную шифрующим механизмом. Третья модель была портативной, буквы в ней не печатались на бумаге, а подсвечивались лампочками.
Шербиус развернул чрезвычайно энергичную деятельность по стимулированию спроса на «Энигму». В 1923 году он выставил «Энигму» на съезде Международного почтового союза, а на следующий год добился, чтобы германское почтовое ведомство обменялось с участниками очередного съезда этого союза приветствиями, зашифрованными с помощью «Энигмы». «Энигма» стала широко рекламироваться на радио и в прессе, о ней пространно рассказывалось в учебнике, написанном доктором Зигфридом Тюркелем, директором Криминологического института австрийской полиции. На немецком и английском языках были выпущены рекламные буклеты, в которых, в частности, говорилось:
Однако, несмотря на активную рекламную кампанию, дела у Шербиуса шли неважно. Потенциальных покупателей отпугивала слишком высокая цена — более 20 тысяч долларов в современном исчислении. Считанные экземпляры «Энигмы» были приобретены армиями различных государств и компаниями связи, но с массовыми закупками никто не спешил. Без особого энтузиазма отнеслись к предложению Шербиуса оснастить вооруженные силы Германии «Энигмой» и немецкие военные.
