Когда-то, когда вам будет за 60, вы, уставшие за день, вытянув на постели отекшие ноги, укрывшись теплым одеялом – уснете. Вам обязательно приснится сон: где вы, молодые, полные жизненной энергии вместе с друзьями заняты интересным делом или просто общаетесь за столом.
А проснетесь – и тех друзей уже нет, и у вас все болит. У вас на глазах появятся слезы, и вы будете ждать вечера, чтобы забыться в сладком сне, чтобы опять быть с ними.
Экзамен
Каждый встретил войну по разному: одних она застала за мирным трудом, других на боевом посту.
Война прошла красной нитью в жизни любого из нас, четко отделила «до войны» и «сейчас».
Для меня она началась чуть раньше – в цветущем мае. Тогда я этого не понимал, и произошедшее в тот далекий день, казалось мне исключительным событием, но это был экзамен.
Звать меня Геннадий, родился и вырос я на Украине в городке Затишье, что недалеко от Одессы. Городок наш небольшой – тысячи три – четыре жителей. Отец был моряком, служил заряжающим на линкоре «Слава». В 1915 году в бою у Ирбенского пролива был ранен, потерял ногу. Это и спасло ему жизнь. Немногие со «Славы» вышли живыми из первой мировой, буржуазной, а потом и гражданской войны. Я тогда совсем малым был.
Море отец очень любил. Знал много диковинных историй. Садил меня на колени и долго-долго рассказывал. Сейчас уже мало что помню. Остались только приятные воспоминания о чем-то далеком, волнующем и светлом. Это хорошее всегда возвращается ко мне, когда смотрю на море.