Дорогие ребята! Вы, возможно, слышали о Карабаше, о старинном заводе цветной металлургии на Урале? До Октябрьской революции этот завод принадлежал иностранным капиталистам. Если когда-либо вам доведется побывать в тех местах, не забудьте пройти в поселок Саймановск, на площадь Павших борцов, и поклониться скромному памятнику светлой памяти 96 товарищей, похороненных там…

На заре революционных битв эти люди бесстрашно выступили на борьбу за свое и за наше с вами счастье.

Многие из погибших только еще начинали жить. И ни один из них не просил у врага пощады. Ни один не склонил головы и не дрогнул перед страшной судьбой. Они погибли, но навсегда остались живыми в нашей памяти.

Если ударить сталью о кремень — он не сдастся, но ответит горячей искрой. Так и человек проверяется добыванием огня… Скромные труженики — дети своего великого класса — в годину суровых испытаний они оказались крепче кремня и стали. Поэтому забвение — не для них.

Обуви у Алеши так же, как и у многих его сверстников, деревенских мальчишек, не было, но как усидишь, когда в окно заглядывает весеннее солнце, а веселая ватага товарищей уже пускает по ручьям наспех сделанные «кораблики», устраивает водяные мельницы. Босоногая команда с криком и гиканьем бегала по улице, перепрыгивая с доски на доску, с бревна на бревно. Увлеченный игрой, Алеша не заметил торчавшего в бревне гвоздя и со всего разбегу напоролся на него. Прикусив от боли губу, он отдернул ногу и прямо по воде, по снегу и грязи, оставляя кровавый след, побежал домой. В избу он не зашел, а залез под крыльцо, забился там в угол, крепко зажал рукой рану и так просидел до самого вечера. Только когда стемнело, он осторожно пробрался в избу, лег на печь и, не ужиная, уснул.

На следующий день Алеша не пошел на улицу. Бабушка с тревогой щупала его лоб.

— Жар, ровно огонь…

А еще через два дня подняла утром рубашонку, подозвала мать и показала пальцем на живот.

— Корь.