Самый закрытый студенческий клуб самого престижного университета. Его члены на протяжении десятилетий становились президентами, министрами, председателями Верховного суда.
Попасть туда — значит войти в число сильных мира сего.
О чем еще мечтать Джереми Дэвису, парню из провинциального городка?
Но чем больше он узнает о клубе, тем четче понимает; что-то тут не так.
За фасадом вроде бы безобидного студенческого общества творится что-то странное: проводятся таинственные ритуалы, пишутся некрологи на живых и здоровых людей, которые впоследствии умирают… по вполне естественным на первый взгляд причинам.
Что же это за клуб?
Преступная группировка? Секта сатанистов?
Или что-то еще более опасное?
Джереми решает выяснить правду — какую бы цену ни пришлось за это заплатить.
Глава 1
Помню мамину реакцию, когда меня приняли на юридический факультет в один из лучших университетов мира. Она выронила стопку почты, вымолвила: «Мальчик мой» — и залилась слезами. Папину реакцию понять было сложнее. Он сказал только: «О-о». Не безразличное, не выражающее интереса «О», и не удивленное «Оу!». Папино «О» получилось тихим, немного озадаченным и даже с ноткой печали — такое мгновенное осознание, что мои возможности радикально расширились, далеко превзойдя его собственные.
Мы жили в техасском городке Ламар. Отец у меня школьный учитель, обожаемый учениками и уважаемый жителями, однако хроническая усталость подточила его силы, и к тому времени, когда я перешел в старшие классы, он уже проникся глубоким убеждением в том, что бесполезен для Вселенной. Это ужасало меня. Смерти я не боялся. Рисковать — тоже. Но острая неудовлетворенность отца пробуждала во мне страх своей немотивированностью: наша любящая семья жила хорошо, у отца была важная и нужная работа.
Лучший юридический университет в мире — это слабо сказано. Внешне он напоминает черный ящик с несуразно маленькой табличкой. Каменный черный ящик, откуда выходят президенты, дипломаты, генеральные директора, сенаторы — словом, сильные мира сего. Классы очень маленькие; конкурс больше, чем на любой другой факультет в мире. Нет ни туров, ни собеседований, ни брошюр. Неясно даже, преподают ли здесь юриспруденцию. Согласно расхожей шутке, здешние выпускники ничего не знают, однако каким-то образом попадают в правящую элиту.
Я из маленького городка в Техасе. Не знаком ни с одной знаменитостью. Закончил безвестный колледж и жил в цокольном этаже родительского дома. Но я вкалывал как одержимый, окончил колледж первым учеником, получил высший балл за LSAT
[2]
и опубликовал статью в юридическом журнале, когда мне еще и двадцати не было. Радовался я, что меня приняли? Еще как. Удивлялся? Ну, в общем-то да. Заслужил ли я это? Ручаюсь головой.
Юридический факультет лучшего университета в мире.
Глава 2
Кабинет Эрнесто Бернини сплошь заполнили книги — они стояли на полках, лежали на столе и на полу. Сто лет нужно, чтобы все перечитать, подумал я. Он обходился без компьютера, но стопки бумаги были разложены повсюду. Верхний свет был выключен. Настольная лампа маленьким оранжевым кругом освещала стол. За окном светила луна, заливая остальную часть комнаты голубовато-белым сиянием.
— Садитесь, мистер Дэвис, — благожелательно сказал профессор, делая шаг ко мне и указывая на кресло. Сам он присел на край стола и хищно уставился на меня. — Какой у тебя рост? — спросил профессор.
— Шесть и один,
[4]
сэр.
Он кивнул.
— Знаешь, когда мы в последний раз выбирали президента ниже среднего роста? — Он не дал мне ответить. — Уильям Мак-Кинли, сто шесть лет назад. Забавно, что в мире информации рост по-прежнему имеет значение.
