Квартиры у нас тогда еще не было, и мы поселились за городом у родителей жены — Александра Ивановича и Анны Моисеевны. Как и положено всякому уважающему себя дачнику, мне понадобилась собака. Конечно, можно было пойти в клуб собаководов и купить породистого боксера или головокружительной родословной овчарку, а то и охотничью красавицу с мудреным названием хуцкар да и пустить на хозяйские огороды. Подумал и решил: дорого и мороки с ними много. Овчарке, наверное, сырого мяса подавай. Боксеру — так тому и вовсе не поймешь, чего надо. Вон он мордой-то на человека скорее похож, чем на собаку. Чем его следует кормить, поди угадай. А хуцкара я и даром не возьму. На нем такая шерстка махонькая, вроде как на зубной щетке щетина. Его, пожалуй, зимой в дом брать нужно, а мы с Лидой ютились в одной комнате.

Моя собака должна спать во дворе, а не теснить меня в комнате, и есть то, что остается от моего не особо изысканного харча. В конце концов, авоськи да зонтики ей носить не придется. Всего-то и работы предстоит собаке — это лаять для порядка на чужих и не кусать по возможности своих.

Раньше в городе каждое воскресенье на пустыре стихийно возникал базар. Торговали там всяким барахлом. Хочешь — поношенные башмаки покупай, или прялку, или тулуп для зимней рыбалки… Был там и собачий закуток, где можно было продать или приобрести щенка.

Мы с Лидой сели на мотоцикл с коляской и покатили к барахолке. Собачий отдел работал вовсю. На выставке собак не встретишь такого разнообразия форм и расцветок. От белых, как свежевыпавший снег, до черных с блестящим отливом; от цыплячье-желтеньких до огненно-красных, как будто лису поймали; есть шерстью короткие, а есть и такие, хоть остригай, как барана, и вяжи носки на зиму! Спроси собачников: нет ли фиолетовых щенков с голубыми глазами и в кудельках-завитушках? Найдут и принесут.

Мы с Лидой ступили в этот собачий мир и пошли по рядам. С иными щенками здесь присутствуют их гордые мамы. Не лают, не кусают, сидят смирненько да ревниво поглядывают на покупателей, когда те берут из кошелки щенков. В глазах тревога. Успокаиваются, видя, как щенок возвращается обратно. Обнюхивают его и опять сидят, поводя ушами. Мамы не продаются, они для рекламы.

На даче щенки очень быстро освоились. Для начала они обследовали грядки, вытоптали рассаду капусты, переломали цветы, росшие вдоль тропинки, и в довершение вырыли нору под домом — сделали самый настоящий подкоп. Перемазанные грязью, возбужденные и веселые, с языками наружу, они ввалились на веранду и влезли на диван.

С вошедшей Анной Моисеевной чуть не приключился обморок. Всплеснув руками, она закричала:

— Ах вы негодники!

«Негодники», прекратив возню, удивленно подняли головы и насторожились. Они еще не знали, что сделали плохого, но в голосе уловили нотки, предвещающие какие-то неприятности.

На крик из комнаты вышел Александр Иванович и в порыве негодования кинулся к возлежащим на диване, однако как он ни спешил, а не успел: почуявшие недоброе, щенки вмиг оказались у порога.