Рождество, 1990

Дождь шел целый день. Он лил с такой силой, что кустарник у входа в отделение скорой помощи распластался по земле, а новая крыша протекала. Одна из санитарок поставила в приемной ведро, чтобы вода капала в него, и оно наполнилось в течение часа.

Оливия Саймон наблюдала за ливнем через широкие окна своего кабинета. Дождь не давал ей сосредоточиться, и журнал на ее столе был все еще открыт на статье, которую она начала читать уже несколько часов назад. Было что-то неестественное в этом дожде. Он словно поглощал кислород, мешая дышать, он стучал по ее голове как стеклянные шарики, рассыпающиеся по листу жести. Как только она подумала, что не может больше выносить этот шум, он прекратился. В тишине Оливия наблюдала, как небо светлеет и проясняется. А потом вдруг пошел снег.

Она вышла в приемное отделение, где Кейти Брэш и Линн Уилкс играли в пинакль в течение последних двух, совершенно спокойных часов.

– Снег идет, – сказала Оливия.

Пол Маселли выключил фонарики на рождественской елке в семь сорок пять и вернулся за стол с уже остывшей индейкой, сладким картофелем, зеленой фасолью. На подливке образовалась пленка, и он проткнул ее ножом, наблюдая как бледно-коричневая поверхность покрывается серебром. Он зажег свечи, разлил вино. Он пытался, разве нет? Но чертова Оливия… Она постоянно давала ему повод для раздражения. Работа для нее была важнее семейной жизни. Даже на Рождество она не могла уйти вовремя!

Он поднял глаза на темную рождественскую елку. Возможно, в этом году он и не стал бы беспокоиться об этом, но неделю назад Оливия сама купила высокую голубую ель и сама установила ее перед окном, выходящим на залив Роуноук. Она украсила ее игрушками, которые они собрали за девять лет совместной жизни, и развесила крошечные белые фонарики. В прошлом году он разбил хрустальную звезду, которую они всегда надевали на верхушку, и поэтому, – думал он, – было бы правильно, чтобы именно он нашел ей замену. Он точно знал, чего бы ему хотелось – видел несколько недель назад в студии Энни. Его взволновала мысль о том, что есть вполне уважительная причина наведаться туда, уважительная причина увидеть ее и погрузиться в мир цветного стекла и фотографий. Однако, в это утро ее не было в студии, и он постарался скрыть свое разочарование, когда Том Нестор, художник с собранными в хвост волосами, который делил с ней студию, заворачивал для него украшение в тонкую оберточную бумагу.

– Мне неприятно брать у вас деньги, – сказал Том. – Энни, наверное, просто отдала бы вам его.

Пол улыбнулся.

– Энни отдала бы все, если бы могла, – сказал он, и Том улыбнулся ему в ответ, как будто у них был общий секрет, как будто лишь они двое знали, какой была Энни на самом деле.