Это что за пятно? Я приникаю к зеркалу в кабинете Кейт и с подозрением вглядываюсь в свое отражение. Шоколадная крошка? За ленчем мы ели торт, и… Какой торт? Не было никакого торта! Я потерла пальцем щеку. Эффект прежний. Неужели пигментное пятно? Но, я же еще молода, как же так?

— Что там у тебя? — интересуется Кейт из противоположного угла кабинета.

— Это вопрос к тебе. — Я продолжаю лихорадочно тереть объект своего беспокойства. Если верить «Нью-Йорк пост», моя лучшая подруга, доктор Кейт Стил — «любимый дерматолог» Нью-Йорка. А разве можно усомниться в справедливости того, что пишут в этой газете? — Подойди и посмотри!

— На что я должна посмотреть? — Кейт с готовностью устремляется ко мне. Ее высоченные шпильки уверенно цокают по до блеска отполированному, деревянному полу. В какой-то момент мне кажется, что она вот-вот поскользнется, но нет… Это же Кейт. Женщина, которая и в туфельках от Маноло с легкостью поднимется на Килиманджаро и вернется обратно, а ее костюм от «Эскада» при этом будет выглядеть безупречно. Как бы там ни было, я очень ее люблю. Возможно, потому, что мы знакомы с седьмого класса — тогда Кейт еще носила скобки на зубах, — после этого ее внешность и вовсе стала идеальной и с тех пор не имеет изъянов.

— Пятно! Размером с Техас, — сообщаю я.

Два дня спустя я приезжаю в «Харрисон-отель». Как утверждает Кейт, сейчас это самое модное место в Нью-Йорке. Я не возражаю — изогнутые диваны цвета фуксии и шаткие, неопределенной формы столики на трех ножках можно назвать модными, странно только то, что для своей ежегодной конференции «Боремся с возрастом!» дерматологи выбрали место с таким плохим освещением. В свете желтых светильников у собравшихся такой вид, словно они недавно покинули отделение интенсивной терапии. И с каких это пор с возрастом нужно бороться? Я поддерживала выступления в защиту китов, за спасение планеты Земля и против закрытия сериала «Семейный парень». А вот сейчас впервые участвую в мероприятии, призванном спасти мое лицо от дьявольских морщин.

Послушать «программную речь» Кейт собралась целая толпа женщин. Мне удалось пристроиться на неудобном пластиковом стуле без спинки, и я с удовольствием уступила бы это место какой-нибудь пожилой даме. Если бы увидела ее. Но зал заполнен двадцати- и тридцатилетними — они совсем недавно перестали пользоваться «Клерасилом». Им бы не с возрастом бороться, а поступать в магистратуру!

Кейт готова начать выступление и направляется к подиуму. Она очаровательна и настоящий профессионал, поэтому аудитория ловит каждое ее слово. Какая-то женщина делает записи на ладони (не вредно ли это для кожи?), остальные принесли диктофоны, чтобы потом иметь возможность снова и снова возвращаться к услышанному. Может быть, они будут слушать речь Кейт в парке во время пробежки ради снижения уровня холестерина. Хотя, боюсь, кассета с рекомендациями по борьбе с возрастом скорее может спровоцировать резкий скачок давления.

Больше часа Кейт рассказывает о последних научных открытиях, которые позволят в будущем избавиться от пигментных пятен и выровнять цвет кожи. Можно даже — хотя вряд ли кто-то захочет, шутит Кейт, — перестать заниматься сексом, потому что новейший светодиодный лазер теперь в состоянии придать вашим щекам особый, посткоитальный, румянец. И в отличие от натурального эффект лазерного сохраняется в течение всего дня.

Кейт расхваливает крем стоимостью четыреста долларов за унцию — он изготовлен из искусственно выращенной и высушенной поджелудочной железы ящериц. Или чего-то подобного. Безумная цена и экзотические ингредиенты убеждают присутствующих в том, что этот крем — подарок с небес.