Улизнуть на «копейке» от милицейского «уазика» оказалось не так-то просто. Хотя и рассчитывал Николай поначалу, что пахнущий новьем жигуленок, гордость советского автопрома, без проблем оторвется от дряхлого «Бобика». Но не тут-то было. Советские менты словно опиум приняли — так юрко и быстро гнали «уазик», аж в желудке у Коли слегка замутило от страха.

Впрочем, чего боятся-то, одернул себя Коля. Ну, поймают, ну, посадят в каталажку. Разве сравнится эта фигня с ужасами двадцать первого века?

Впереди виднелся густой зеленый лес, частично проглотивший изогнутый серпантин трассы. Позади противно выла сирена, и покрикивали в микрофон, точно в советском боевике: «Водитель жигулей госномер „4014 кар“, немедленно прижмитесь вправо и остановитесь!»

«Хм, вот идиоты! — в очередной раз ухмыльнулся Колька. — Вам и не снилось, как на полицейском форде да с целым пеналом мигалок!» Еще немного, еще чуть-чуть, еще последний километр… А там уже и Кунгур — мало изменившийся в прошлом (да-да, теперь, когда Коля ходок в союзно-застойный мирок, для него и перемены только в прошлом!), поднажать еще пуще, пронестись до автовокзала. А за ним поворот, а дальше еще малость и — переход.

Тут Коля заметил в центральном зеркале заднего вида, что правый ментяра совдеповский высунулся из окна и табельный приготовил. Макаров, наверное, что у них там имелось на вооружении? Эх, надо было на этот счет заранее в инете

повикипедить

. Ведь детство ж мое тут прошло, а ничегошеньки о них не ведаю!

Менеджер среднего звена Дмитрий Кукарский был типичным плодом заката советской эпохи. Его детство прошло на информационных сквозняках горбачевской перестройки, а юность потерялась в ельцинской неразберихе. В смутное время малиновых пиджаков Димка поступил сначала в МГУ, но потом вылетел оттуда и вернулся на Родину. Мать устроила его на третий курс Политехинститута, мечущегося от Университета к Академии, лишь бы не служить в армии. Но в итоге Кукарский проспал отбор на военку и загремел с дипломом инженера на год сухопутного матроса.

Одиннадцать месяцев в армии без отпуска прошли напрасно — Димка вынес лишь глубокое впечатление от беспробудного пьянства офицерья. Поначалу, вернувшись домой, он работал на заводе по специальности за гроши — обсчитывал какие-то головоломные чертежи. Но вовремя осознав неправильность своего пути, Димка направился в торговлю. Однако на сей ниве благополучие забрезжило не сразу. С переменным успехом болтаясь по разным фирмам, Кукарский попутно обзавелся семьей. Им с женой быстро удалось сотворить дочку, а любовь… здесь часто у него липло к языку тургеневское «сошла на нет». Необходимость развода назрела как-то быстро, пережить же саму экзекуцию помогла водка. Одним словом, жизнь строилась по синусоиде, и только к концу нулевого десятилетия у Димки что-то проклюнулось. Ему удалось надолго закрепиться в одной крупной торговой сети и сделать кое-какую карьеру.

Как бы там ни было, к 2012 году Кукарский, наконец, стал считать себя вполне успешным человеком. Он не без гордости служил менеджером среднего звена, носил подобающий черный костюм с ярким галстуком и кожаный файл-чемоданчик, ездил на работу на престижной в определенных кругах «Приоре», а также являлся вечным должником банка за бетонную коробку в тридцать семь квадратов.

Все изменила случайная встреча. Так часто пишут в романах, и еще там пишут, что ничего случайного на самом деле не бывает — все предопределено. Но беда в том, что в настоящей жизни происходит именно так: одна случайность меняет все, и уже через какое-то время она представляется закономерностью.

Был теплый майский день 2013 года. Исполняя очередное объемное и трудновыполнимое задание директора департамента, Кукарский обследовал уже пятую за день торговую точку на предмет исполнения новой маркетинговой политики. Вообще, все указания директора часто напоминали русскую народную сказку: пойди туда, не знаю куда, принеси то, не знаю что; и Димка порой ощущал себя Иванушкой-дурачком, исполняющим как бы глумливые прихоти психованной самодурки — начальницы.