Партактива проверяющий толком так и не увидел, а вот отдельных веселых и щедрых сочувствующих партии встречал постоянно. Несмотря на почтенный возраст, не обделил он вниманием и представительниц женской ячейки Кировского района. Также он внимательно изучил качество продукции республиканского спиртопрома. В последний вечер проверки прикрепленный нами к партбонзе бизнесмен А. торжественно зашел в кабинет к Радию и слегка заплетающимся языком объявил: «Еще один пал жертвой нашего гостеприимства!»
© Ростислав Мурзагулов, 2016
© Яков Бояршинов, дизайн обложки, 2016
© Раиф Бадыков, фотографии, 2016
© Олег Яровиков, фотографии, 2016
© Ханиф Сунугатуллин, фотографии, 2016
Предисловие
Однажды в моем кабинете зазвенел второй по крутизне селектор. На лакированном столике шикарной олдскульной ГДР-овской спецсерии 70-ых годов были представлены селекторные аппараты всех трех возможных уровней крутости. По самому наикрутейшему могли позвонить только из грозного Белого дома, где автор этих строк служил. Номера там были всего из двух цифр и абонентов была всего пара десятков. Аппарат выглядел космически, соединение шло мгновенно, и от иных его звонков все подпрыгивали и говорили, стоя «во фрунт». Этот аппарат не просто так называли «инфарктором». А третьего сорта селекторы стояли у кого попало, даже у замзавотделов каких-нибудь Росбашсельпромархивов.
По селектору второй крутости звонил Министр печати нашей территории, которая размерами и числом превосходит добрый десяток стран Европы, тоже вполне себе «зур нащалник»
1
, но из другого здания:
– Слушай, у меня тут заседает Комиссия по писательской госпремии имени Халабердыева. И вот я смотрю положение – тут про актуальность, количество читателей, много чего еще, что говорит о том, что премию в этом году мне придется отдать тебе!
– Чо?!
– Да ничо. Сегодня «Шурале
2
» опубликовал твою книжку политическую со всей правдой про нас, видал? Ее уже пол-республики прочитало.
