Захватывающая история, главная героиня которой, девочка-подросток Лондон Лэйн, теряет память всякий раз, когда засыпает. Прошлое остается для нее загадкой, зато она «помнит» будущее. С помощью своей матери, напоминалок в мобильном телефоне и записок, которые она оставляет сама для себя, Лондон удается вести более или менее нормальную жизнь. Для всех этих странностей нет никаких видимых медицинских оснований, а значит — нет и лечения. Она встречает в школе парня по имени Люк, влюбляется и понимает, что не видит его в своих «воспоминаниях о будущем». Значит, у их отношений нет будущего? А еще Лондон чувствует, когда кто-то из близких должен умереть, и эта «темная память» в результате должна помочь ей разгадать прошлое.
* * *
Осень
Записка от вторника:
10/14 (Втор.): Слишком короткие черные джинсы… тем более с дико натирающими красными балетками (приобрела в «Гудвилле»). Черная водолазка. С утра забыла про дезодорант, возм., поэтому Райан Грини весь урок отодвигал от меня свой стул. К тому времени, как прозвенел звонок, он почти уселся на колени к своему напарнику по лабораторной.
Глава первая
Разве пятница не должна быть хорошим днем? Или только эта выдалась такая неудачная?
Все не заладилось с самого утра. Записка на ночном столике не порадовала ничем интересным. Веки не открываются, любимые джинсы оказались в корзине для грязного белья, а в холодильнике закончилось молоко.
Но самое ужасное, что у меня умер сотовый телефон — блестящий, леденцово-красный телефончик, верой и правдой служивший мне до рокового падения в водосточную канаву; чудный телефон с календарем и звуковыми напоминалками, мой надежный, мобильный и социально приемлемый фетиш, дающий ощущение безопасности!
— Все будет хорошо, — говорит мама, подвозя меня утром в школу.
— Откуда ты знаешь? — спрашиваю я. — Может быть, у меня сегодня какая-нибудь важная контрольная? Или школьное собрание, о котором я знать не знаю!
