У литературных жанров свои законы. Я их знаю плохо. Наплевать на Шекспира! Зато по профессии я нефтяник, законы у меня нефтяные. Вот есть: предел пластичности. Если нагрузить бурильные трубы выше этого предела, трубка рано или поздно — оборвётся, и жахнет по голове так, что окровавленные обломки «защитной» каски достанут у вас из «защитных» сапог… Видите, уже получается «Техно-триллер»!
Можете произносить магические заклинания, или молиться Богу Бурильных Труб, или поглаживать вашу любимую штурмовую винтовку. Жахнет по-любому. Летающая Бурильная Труба просто обязана жахнуть, потому что уважает законы. Законы физики, знаете ли. А жанр у меня… «Не-совсем-альтернативная история»! Вам нравится? Аннигиляционных торпед не гарантирую, но Совмещений в Пространстве-Времени будет предостаточно.
О чём я? А, ну так вот законы физики. Есть такой Закон Сохранения Энергии, он же Первое Начало Термодинамики. Учили в школе давно — забыли? Не слыхали? Зря. Потому как этот Закон уже играет с жителями планеты Земля, включая и вас, Дорогой Читатель, — злую-презлую шутку. По сравнению с которой Летающая Бурильная Труба — невинная детская шалость. Вас заинтриговало, что за Закон такой? Почему жахнет? По кому жахнет? Читайте роман.
Предисловие автора
Начну-ка я как положено, с юридической части. Данное произведение является плодом фантазии автора. Любое совпадение с реальными лицами, населёнными пунктами, нефтегазовыми месторождениями и событиями — случайность. Давайте не будем судиться из-за какой-то дурацкой книжки.
А вот и хрен вам, Уважаемый Читатель! Если в ком-то из героев романа вы узнаете своих знакомых, а то и — страшно подумать, — себя, любимого, я буду только рад. Значит, у меня получилось.
Один из бета-читателей «Мисс Неопределённость» отозвался так: Майк, чего ты всё за природные ресурсы? Пиши детективы, у тебя получится. Могу и детективы.
Бенито осторожно достал из кобуры «Глок». Жаль, в патроннике пусто, но передёргивать затвор нельзя. В тишине поздней ночи предательский щелчок вернувшейся на место рамки — совсем не требуется для полноты счастья. Глубокий вдох наполнил лёгкие кисловатым застойным воздухом зернохранилища. Padre nostro…
[1]
Майор положил левую ладонь поверх оружия и заглянул в проём выбитой двери.
А можно и так. Корвет выскочил из подпространства всего в десяти световых секундах от форпоста торманитов. Какой-нибудь старый мудак в Адмиралтействе наверняка назовёт наш манёвр рискованным, безрассудно-иррациональным, противоречащим Уставу и даже глупым. Капитан считал иначе. Лучше уж мгновенно помереть от совмещения в Пространстве-Времени с космической станцией противника, чем помирать в течение нескольких часов, мучительно и бесполезно, под градом рентгеновских лазеров и аннигиляционных торпед. Срань господня! — заорал бортинженер, выводя оба реактора на сто десять процентов от рекомендованного Адмиралтейством безопасного максимума.
Предисловие переводчика
Терпеть не могу «серийных писателей». У серийного писателя, как у серийного убийцы: убил разок (простите, написал одну книгу) — понравилось. Можно тем же методом ещё и ещё раз. И вылетают из-под штампа (пера
[3]
, ножа
[4]
…) — бесконечные штамповки.
Вот Васисуалий Пупкин пробирается по залитым чистой ключевой водой пост-ядерным тоннелям Московского метрополитена. Какой ещё — ключевой водой? Там же — радиация? А ни у кого ещё не было тоннелей с ключевой водой. У меня — будут! Что, бесконечные патроны и светящиеся грибочки — можно, а чистую воду — нельзя? Да нет, почему же. Чистую воду тоже можно. Хорошо ли, плохо ли, но проходит мой герой через все тоннели, мочит ключевою водою всех мутантов и черепашек-ниндзя, чистит свинарники, лечит больных наложением рук и горячей молитвой, раздаёт сёстрам по серьгам, а защитникам станций — по «Парабеллуму». Хэппи-энд! Оркестр! Дискотека!
Проду! Проду! Читателю понравились ключевые тоннели. «Автор создал уникальный мир», — пишет невзыскательный, но хорошо проплаченный литературный критик. И на прилавок вываливается ещё одна книга. Теперь мой Пупкин пробирается по залитым чистой ключевой водой пост-ядерным тоннелям метрополитена Петербургского. Далее всё на восток, на восток, вокруг шарика, книжка за книжкой: Новосибирск, Токио, Нью-Йорк, Лондон, Париж, Киев, Чернобыль. В Чернобыле нет Метро? Да что вы говорите! Сейчас нет, а в будущем — будет! Прокопали! Ещё в четвёртой книге, помните?
Не знаю как у вас, Уважаемый Читатель, а у меня первая книга серии либо «идёт» либо «не идёт». Не идёт чаще, где и первая книга — стопроцентная штамповка по мотивам произведений другого автора. Ну, к примеру, когда Метро с бесконечными «пульками» (которые и пострелять, и заместо валюты), но совершенно без «Парабеллумов». Вторая книга «серии» читается по диагонали, с зевотою. К середине уже знаешь, третью лучше даже не открывать.
Бывают и исключения из правил. Кир Булычёв тоже серии делал (в доброе время советской НФ — называлось «циклами»). И братья Стругацкие циклы писали. Почему трилогию про Максима Каммерера читать интересно, причём в любой последовательности, и ни одна книга не хуже?
