На дворе примерно 1517 год, южная Германия. Молодой рыцарь Максимилиан отправляется на свою первую войну. На войне и в сопутствующих турнирах он демонстрирует, высокую боевую подготовку и полное отсутствие тактического и стратегического мышления. Полк ландскнехтов, в котором служит Макс, получает заведомо невыполнимое задание. Им предстоит задержать в маленьком городе на берегу горной реки вызванное противниками подкрепление – швейцарцев, возглавляемых тремя рыцарями.
С самого начала швейцарцы и ландскнехты выступали как непримиримые конкуренты. Если они сражались друг против друга, то кампании и битвы проходили с особой жестокостью, чрезвычайной даже по меркам тех суровых времен. Такие столкновения назывались «der boese Krieg» - «Плохая война»…
От автора.
Перед началом повествования следует предупредить читателя об особенностях авторского подхода к истории.
Во-первых, я умышленно использую упрощенную терминологию. "Штаны", "чулки", "наплечники", "наручи", несмотря на то, что для каждой разновидности средневековых штанов, а тем более, для деталей доспехов есть свое название и по-немецки, и по-французски, и по-итальянски. Для сюжета не важно, как оно по-научному называлось. Важнее, чтобы читатель не спотыкался постоянно о неизвестные термины. Плох тот специалист, который не способен объяснить свою работу простому человеку. Как говорится, "какой же Вы инженер, если не можете изложить суть вопроса простым матом?" Необходимый минимум пояснений вынесен в сноски, чтобы не загромождать текст.
Во-вторых, я умышленно не извращаю авторскую речь стилизацией под средневековые хроники, а речь персонажей - стилизацией под "средневековую речь". В "оригинале" персонажи разговаривают на диалектах средневековых версий немецкого, французского и итальянского языков. Псевдоромантическая стилизация, которую некоторые почему-то ждут от исторических романов, придумана писателями 19 века и не имеет отношения к тому, как на самом деле говорили в средние века. Письменный язык средневековья так же не годится для реконструкции языка устного. Кто не верит, откройте любые мемуары, или хотя бы "Симплициссимус" Гриммельсгаузена, книгу про ландскнехта, написанную лавочником и переведенную профессионалами с максимальным сохранением стиля. Поэтому персонажи общаются в привычном нам стиле, нормально воспринимаемым современными читателями.
В-третьих, логика поступков героев везде, где только возможно, основана на прецедентах того времени. Там, где уважаемому читателю покажется, что сцена противоречит современной логике, современному здравому смыслу и сказкам о средневековье, преломленным современной массовой культурой, скорее всего, скрывается слегка переделанный исторический казус.
Исторические подробности приводятся по материалам издательства Оспрей.
Глава. Жили-были...
Жил да был простой парень из немецкой глубинки Макс. Точнее, Максимилиан Фердинанд фон Нидерклаузиц. Третий сын средней руки барона.
Если заглянуть в гипотетический "семейный альбом", состоящий из картин в галерее замка и случайных набросков, экспонатов там будет меньше, чем в фотоальбомах прошлого века и несравнимо меньше, чем в сегодняшних архивах фотофайлов.
Вот полотно два на три фута в галерее замка. Портрет женщины с тремя детьми. Дама на портрете не "выглядит немного беременной благодаря крою платья, что было модно на рубеже пятнадцатого-шестнадцатого веков", а действительно на третьем месяце. И крой здесь не при чем. Благородные дамы, как это ни удивительно для некоторых, действительно время от времени (а некоторые - регулярно) рожали детей, а художники не видели причин убирать с картины пока не родившегося ребенка. Картина написана за полгода до появления на свет нашего героя.
Гравюра, которую изображенные на ней персонажи никогда не видели. Максимилиану пять лет. Отец подсаживает сына на лошадку. Заезжему художнику сценка случайно запала в память.
Карандашный набросок в стиле Леонардо. Отрок десяти лет замахивается кинжалом. Рука добросовестно прорисована в трех положениях, четыре раза нарисован кинжал на пути к мишени. Вспомогательные линии помогают понять правильное положение руки и траекторию движения кинжала. В уголке крупно изображено положение пальцев на рукояти. Бывалый солдат Йорг объясняет благодарному ученику, как правильно метать разные полезные предметы. Навык не первой и даже не второй необходимости, но характерное развлечение людей, у которых интерес к холодному оружию пересекается с интересом к боевым искусствам.
