Очерк этот писался в 1970-е годы, когда было еще очень мало материалов о жизни и творчестве матери Марии. В моем распоряжении было два сборника ее стихов, подаренные мне А. В. Ведерниковым (Мать Мария. Стихотворения, поэмы, мистерии. Воспоминания об аресте и лагере в Равенсбрюк. – Париж, 1947; Мать Мария. Стихи. – Париж, 1949). Журналы «Путь» и «Новый град» доставал о. Александр Мень.
Я старалась проследить путь м. Марии через ее стихи и статьи. Много цитировала, может быть, сверх меры, потому что хотела дать читателю услышать как можно более живой голос м. Марии.
КРАТКИЕ БИОГРАФИЧЕСКИЕ СВЕДЕНИЯ О МАТЕРИ МАРИИ
(урожденной Пиленко)
[20 или 21 декабря 1891 г., Рига – 31 марта 1945 г., лагерь Равенсбрюк]
I
Семь лет прошло с тех пор, как Лиза получила письмо Александра Блока со стихами, в которых он уговаривал ее в ее молодости и женственности. Он никак не хотел верить, что в 17 лет ей надо уже знать ответ на вопрос «зачем она?» и «каков путь?». С ним разговаривала, вернее, отчаянно требовала открытия смысла, не 17-летняя барышня, а 17-летняя душа, муки которой не снимались ни молодостью (не было легкомыслия), ни красотой (зачем она? нет ее, не я это).
И никакого «розового детства» у этой души не было. Ах, как просто хотелось Блоку спасти ее, не допустить к ужасу жизни, дать даром человечность, которой он достиг ценой крови. Хотелось придумать смысл – влюбить
Но душа одного спасается не через душу и умение жить другого. Надо свою жизнь осмыслить и самой из-за чего-то полюбить эту землю и это небо. Ведь совершается все-таки переворот, возрождение от нелюбви к любви, когда душа проделывает большую самостоятельную работу, очарование от красоты и смысла любви перерастает в деятельное следование, а не любование.
То, что пережил Блок в тот год, можно понять, читая его записные книжки.