В 2012 году конец света, который предрекали календари майя, не наступил. Но мало кто тогда знал, что древние свидетельства указывали не на сам конец, а на его начало. Процесс гибели Земли уже начался. И к 2020 году положение достигло критического — солнечная радиация и природные катаклизмы сделали жизнь на планете почти невыносимой. В этих условиях в секретном психологическом центре на территории американского штата Мэриленд группа ученых, используя древнейшие методики, оставшиеся от былых цивилизаций, конструирует портал в будущее, который позволит спастись избранным — людям, не отягченным смертными грехами. Но существует и другая группа — политики и военные высшего ранга, полагающие, что избранные — это именно они, а значит, портал принадлежит им. И тем, и другим надо успеть до того, как мир пройдет через «точку Омега» — точку, в которой останавливается время…
Пролог
Марти Бреслин сидел за столом и следил за уставившимися на него камерами, дожидаясь нескольких ежевечерних минут местной славы.
— Что у нас с репортажами о происшествиях? — спросил он у Джинджер Харпер.
В последнее время на студии перестали освещать кое-какие темы, хотя Марти это не коснулось, потому что дикторы, рассказывающие о погоде, как правило, не касаются новостей. Но на него наводила ужас мысль о том, что он вдруг окажется перед камерами и ему будет нечего сказать, поэтому темный телевизионный суфлер
[1]
невероятно его пугал.
— Джинджер, пожалуйста, отзовись. Мы готовы выйти в эфир?
Глава 1
СЧАСТЛИВЧИК
Дэвид Форд ни разу в жизни не летал на личном реактивном самолете, но доставка нового главного психиатра в суперпривилегированную Военную клинику именно таким способом казалась неизбежным фактом. Самолет был маленьким и гораздо более шумным, чем обычный лайнер, зато быстрым и обитым бархатом, пусть и слегка потрепанным. Кожа в некоторых местах тихонько потрескивала, ковровые дорожки вытерлись после того, как по ним прошло бессчетное число ног.
Напротив сидела миссис Обри Денман, член совета директоров — сплошные острые углы и отчаяние, худые руки, шея, напоминающая узловатую веревку, лицо — археологическая карта подтяжек, которых было так много, что, в конце концов, она стала похожа на воскового двойника самой себя. Ее смех состоял только из звука, в нем не слышалось даже намека на чувство. Ей, наверное, уже исполнилось семьдесят пять или даже больше.
Самолет вызывал у Дэвида клаустрофобию — в летательном аппарате ни один сантиметр не пропадал даром. На кухне в полной готовности броситься исполнять желания пассажиров стоял замогильного вида официант в голубом блейзере и с глазами, лишенными всяческого выражения за годы ожидания.
Миссис Денман была так богата, что владела собственным самолетом, двумя пилотами и официантом.