«Место действия: сцена Дворца культуры, ранее принадлежавшего большому промышленному предприятию, например, экскаваторному заводу. Теперь его на птичьих правах содержит город. Однако он до сих пор носит зубодробительное название «Дворец культуры экскаваторостроителей».
Время действия: середина 2000‑х годов…»
Действующие лица
Танцор,
36 лет
Она,
40 лет
Шоумен,
35–40 лет
Режиссер шоу,
40–45 лет
Ребенок
(мальчик), не старше шести лет
Первый день (Шоу)
Сцена ДК экскаваторостроителей разукрашена гирляндами воздушных шаров, как новогодняя елка. Посреди сцены с потолка свисает шар (метра полтора в диаметре). На нем надпись «Счастливый номер».
Занавес с одной стороны заело, он висит неровно. Входит Танцор. Говорит по мобильному. Во время разговора машинально поправляет занавес.
Танцор.
Ну сколько можно? Ты раз двадцать, наверно, звонила уже. Что тебе непонятно? Если человек не отвечает, значит…
Входит Уборщица.
Уборщица.
Кошмар! Кошмар! Кошмар!
