Хочу открыто заявить: теперь у меня есть отличнейшая причина для проникновения в дом, где находится квартира моего приятеля. Ну да, согласна, с формальной точки зрения,

по закону,

причина не очень хороша. Она не настолько серьезна, как если бы в доме вдруг случился пожар и необходима была бы срочная помощь по спасению ребенка или, например, щенка. Но признаться, ситуация все же является чрезвычайной, так как я сама нахожусь на грани бедствия. И еще, я бы хотела обратить ваше внимание на то, что

фактически:

я собираюсь врываться не в его квартиру, а только лишь в общую прачечную в доме, поэтому, любой согласится, это не может считаться преступлением;

поскольку до того, как он переехал сюда, мы прожили вместе целых шесть лет, то во многом все, что имеет отношение к нему, в равной степени касается и меня;

я вовсе не собираюсь никуда врываться в буквальном смысле этого слова, так что давайте считать, что я просто зайду в его дом.

— У Дага другая девушка?! — переспросила Джейн. В одной руке она держала кофе с молоком из Старбакс, а другой толкала громадную детскую коляску-внедорожник. Ее двухлетний сын Итан покачивался туда-сюда внутри коляски, а сама Джейн изо всех сил старалась заставить его еще поспать. Эта детская коляска — мини-«хаммер», она с трудом прошла в дверной проем магазина, где я работаю, и очень похоже, что на ней можно взобраться даже на Эверест. Тем не менее ничего из маминых действий не остановило Итана — этот двухлетний мальчуган был полностью сосредоточен на попытках выкарабкаться из коляски. Вот бы и мне так. Я просто мечтаю, чтобы меня кто-нибудь катил в огромной коляске во время похода по магазинам, но, к сожалению, так сильно мне еще никогда не везло.

— Когда он ушел, я предчувствовала что-то подобное. Он надеялся найти кого-нибудь. Эта особа его приворожила. Бедняга, вероятнее всего, так никогда и не узнает, что сразило его. Говорю тебе, он совершенно загипнотизирован этой огромной грудью: куда ни глянешь, везде она. — Я улыбнулась клиенту, входившему в магазин.

«Книжная Полка» — магазин, в котором я работаю, — занимает так называемый узконаправленный сегмент рынка. Мы специализируемся на малоизвестных книгах, которые бывает очень трудно найти. Если вы ищете что-либо, что уже распродано, или книгу, напечатанную тиражом всего десять экземпляров, то наш магазин именно для вас. Но одного этого явно недостаточно, чтобы выжить в условиях, которые диктует современный книжный рынок, переполненный гигантскими книжными магазинами. Поэтому владелица моего магазина решила заняться еще и исследовательской работой. Мы принимаем заявки на всевозможные исследования: к нам может обратиться дизайнер, который желает узнать больше об убранстве столовых викторианской эпохи, или студент, которому надо отыскать копию первого федерального договора на покупку бумаги, или государственный чиновник, который ищет подходящую цитату для своей следующей блестящей речи. Если бы не эти необыкновенные поиски, то, скорее всего, я бы здесь не работала. Время от времени я осознаю, как полезно оказалось то, что в школьные годы я очень часто перескакивала с одного курса на другой, меняя предметы. Поэтому я знаю понемногу практически обо всем, у меня обширные знания во многих областях, но, к сожалению, не очень глубокие. Здесь я не сделаю блестящей карьеры, но, имея диплом по английской литературе, я и не могу рассчитывать на карьеру в элитном офисе где-нибудь в финансовом квартале. Папа всегда старался убедить меня выбрать другую специальность, получить настоящую профессию и работу. Неужели мне не понятно, что найти применение чисто гуманитарному образованию будет непросто? Воистину мой отец смешной человек.

Магазинчик маленький, очень маленький, он даже меньше той комнаты в общежитии, которую мы делили с Джейн, когда учились в колледже. Две стены магазина от пола и до потолка заставлены рядами книг. Джудит, владелица магазина, вмонтировала деревянные лестницы, передвигающиеся по направляющей вдоль всей стены, чтобы можно было добраться до самых верхних полок. Несколько лет назад я помогла Джудит заново отполировать пару старых деревянных столиков, которые теперь стоят посредине, заваленные книгами. У задней стенки магазина пристроился наш «офис» — прилавок в форме буквы «Г» с антикварным кассовым аппаратом и современнейшим компьютером Apple, который служит для записи клиентов, всевозможных инвентаризаций и поиска информации в Интернете. Мы следим, чтобы чайник у нас всегда был горячим, а постоянные клиенты уже научились самостоятельно заваривать себе чай. Дни напролет я продаю книги или подыскиваю информацию в нашей коллекции исследований и в Интернете. Для такого книгомана, как я, это просто мечта, а не работа. Деньги я получаю за то, что пытаюсь отыскать мельчайшие детали и малоизвестные факты, — будто живешь в кроссворде. Джудит — отличный начальник. Ее никогда не раздражало, что Джейн приходит ко мне и торчит здесь уйму времени, — главное, чтобы клиенты получали то, что им нужно.