В основе сюжета — судьба трех звезд шоу-бизнеса: рок-музыканта и композитора Криса Феникса, чернокожего исполнителя негритянских соулз Бобби Монделлы и очаровательной певицы Рафиллы. Все было на их пути к вершине — и изматывающая жизнь на колесах, и подлость и предательство менеджеров, и бесконечная череда любовных связей, и наркотики, и взлеты, и падения, пока наконец они не превращаются в поп-идолов первой величины, имеющих все — деньги, славу, успех.
ЛОС-АНДЖЕЛЕС, 1987
Суббота, 11 июля
В Лос-Анджелесе стоял прекрасный, безоблачный день. Ветры со стороны Санта-Аны разогнали смог, и начало субботы 11 июля было свежим и ясным. В воздухе разливалась успокаивающая, располагающая к лени жара.
Крис Феникс проснулся рано. Для него подобное пробуждение было непривычно, но вчера после обеда он прилетел из Лондона и сразу же отправился спать. Спустя четырнадцать часов он проснулся в громадной кровати „Калифорния Кинг“ в своем огромном, роскошном особняке „Бель Эр“ и, повернувшись, обнаружил, что ночью к нему присоединилась его лос-анджелесская подружка Сибил Уайльд. Ее счастье, что она не попыталась разбудить его. Секс — это, конечно, здорово, но горе тому, кому взбрела бы в голову мысль разбудить Криса после утомительного перелета, который нарушил суточный ритм организма.
Девятнадцатилетняя Сибил спала, Крис видел ее гладкое, обнаженное тело и длинные белокурые волосы, рассыпавшиеся вокруг свежего, прекрасного личика.
Сибил Уайльд была высокооплачиваемой, чрезвычайно популярной рекламной фотомоделью. Не такой, как, скажем, Кристи Бринкли, но все же. Недавно ее фотография в довольно смелом купальнике появилась на обложке журнала „Спортс иллюстрейтед“, и теперь предложения сыпались одно за другим, но Сибил не принимала ни одно из них, не заручившись хозяйским разрешением Криса. А он предпочитал, чтобы она все время была дома, независимо от того, дома он или нет.
Крис собрался было разбудить Сибил: ведь они в общем-то не виделись уже несколько недель. Но потом, вспомнив о предстоящем вечернем концерте, он решил, что успеется. Его подружка Астрид, проживавшая в лондонском доме Криса, выжала из него не все соки. Что ни говори, Астрид просто помешана на сексе, и у него с ней ни минуты покоя.
КРИС ФЕНИКС
Лондон, 1965
Свое шестнадцатилетие Крис Пирс отметил через три недели после того, как его выгнали из школы. Он целыми днями слонялся по улицам и взял себе имя Крис Феникс, потому что больше всего на свете хотел стать рок-звездой.
Вся его семья считала это самым идиотским желанием, какое им приходилось слышать. Исключение из школы и отсутствие работы отнюдь не добавило ему популярности в собственной семье. Обе старшие сестры называли его лентяем и бездельником. Отчим советовал найти работу и забросить потрепанную гитару, на которой Крис бренчал с тринадцати лет. А старший брат Брайан, считавшийся любимчиком семьи, потому что уже четыре года после окончания школы работал банковским клерком, сказал: „Выбрось из головы эту чепуху. Ты ничего не добьешься со своим слабеньким голоском и дурацкой гитарой. Образумься, доставь радость маме“.
Мама. Крис подумал, почему все всегда ложится на мамины плечи? Шумливая и язвительная, она по праву занимала роль главы семьи — все были с этим согласны. Но мама никогда не ругала Криса, и это огорчало всех. Особенно Брайана, считавшего себя маминым любимчиком.
По правде говоря, Эйвис Пирс в душе радовалась тому, что ее младший сын стремится совсем к другой жизни. С четырнадцати лет Эйвис работала уборщицей в домах состоятельных людей и очень гордилась тем, что смогла вырастить детей. Сразу после рождения Криса его отец погиб в результате несчастного случая на заводе, и шесть лет Эйвис одна растила детей. Очень трудно было прокормить четыре голодных рта, но ей удалось сделать это, а потом она познакомилась и вышла замуж за Хораса Пирса — водителя автобуса и очень храброго человека, решившегося жениться на женщине с четырьмя детьми.
Отца Крис не помнил. У него сохранились всего лишь какие-то смутные воспоминания, как он сидит у отца на коленях в возрасте нескольких месяцев. Отец его был тихим человеком с торчащими волосами и кривой усмешкой.