Я живу в обычной двухкомнатной квартире на окраине города, воспитываю семилетнюю дочку. Квартиру снимаю, с мужем мы полюбовно разошлись еще три года назад. Я не вынесла его занудства, а он моего творческого беспорядка. Теперь он берет дочь на выходные, а я с головой ухожу в любимых клиентов: депрессивных алкоголиков, сильных неудовлетворенных женщин, и детей, раненых своими очень правильными родителями. Да, я частно практикующий психолог.

Тем вечером мне позвонили из Смоленска и предупредили, что учебный семинар по работе с паническими атаками отменен в связи со сломанной ногой преподавателя. Очень извинялись. С одной стороны это было плохо. Клиентов уже на два дня отменила — это я не заработаю ощутимую сумму денег. На семинар хотелось — тема для меня сложная, не умею купировать панические атаки, а клиенту ведь не скажешь "извините… тут у тети психолога пробел в образовании… попаникуйте, пожалуйста, в другом месте." Но с другой стороны… это два дня дома. Без клиентов. Без дочери.

— Оооо, — вслух радуюсь я. — Асечка, сейчас ты ляжешь читать…. И съешь мороженое прям в кровати….

Дочка у папика все выходные, воспитанной быть не перед кем. А завтра можно вообще весь день в трусах проходить… Пролежать! С книжкой! Редкая роскошь при моем образе жизни.

Постанывая от восторга и предвкушения, устраиваю себе горячую ванную, ужин с книжкой и поспать с ней же в обнимку.

Я просыпаюсь.

И чертовски хорошо помню все, что произошло. Взгляд на часы — почти четыре утра. Я очень хочу думать, что это просто сон. Хорошо бы обсудить его с моим аналитиком. Только вот и тени сомнения у меня нет — через одиннадцать часов я окажусь в другом мире с тем, что смогу унести в руках. И буду там жить и работать психологом. Ой, мамочки!

Так. Спокойно. Что мне необходимо? Два походных рюкзака — мой и мужнин, по сто литров каждый. Вытаскиваю на пол. Вся одежда ворохом — на пол. Белье, без разбора, в пакет и на дно. Обувь? Буду в кроссовках, с собой туфельки на каблуках и балетки — они почти не занимают места. Брать ли зимнюю обувь? А вдруг там холодно? Дубленку тоже в рюкзак упихивать будешь? — ехидничает внутренний голос. Стою голая посреди комнаты, по колено в тряпках и вешалках, в руках дубленка и сапоги… Тянутся минуты мучительных раздумий. Решено: зимнюю одежду в отдельный пакет, его повешу на палец. В руках же? В руках, еще как. Заталкиваю в рюкзак спальник, пенку и палатку — а вдруг что-то пойдет не так, и жить мне будет негде? Теперь одежда. Если это все всерьез, то одеваться надо будет по местной моде, значит свое надо брать по минимуму. Домашние штаны, футболочки, спортивный костюм… С сомнением укладываю единственное вечернее платье и летний сарафан. Походный набор КЛМН — кружка, ложка, миска, нож — в сумку. Туда же фонарик, средство от комаров (по привычке, и "а вдруг"). Штопор. Расчёска, мыльно-рыльные принадлежности, прочие женские штучки… Как в поход, честное слово. Спички… О! Лекарства. Сгребаю содержимое аптечки, закидываю в карман рюкзака. Там но-шпа, антибиотики, сосалки от боли в горле… Надо бы пополнить запас. И гигиенические средства! Это на сколько месяцев брать-то? На полгода? Точно в аптеку надо. Теперь совсем другое: ноутбук, фотоаппарат, телефон. Надо купить большой аккумулятор, который заряжает технику на тысячу часов работы… Два. На ноут сажусь качать информацию по психологии. Учебники, монографии, диагностический материал. Потом лезу на всякие сайты по выживанию и сохраняю инструкции. А потом учебники по всему подряд — вдруг мне там промышленность развивать… не знаю… паровозы строить, канализацию. Поднимаю глаза — за окном светло. Это сколько я уже сижу???? Восемь утра. Магазины еще закрыты.

Беру второй рюкзак. Туда складываю настольные игры. Мое хобби, моя страсть, моя отдушина. В каждой коробочке колода карт. С особыми рисунками, особыми правилами. Иногда в комплекте карта во весь стол, фишки, кубики еще что-то. Серьезные и вдумчивые стратегии, веселые задания на пьяненькую голову… Я люблю их все, я не могу с ними расстаться. Пятнадцать коробочек занимают треть рюкзака. Вроде и не много… Но и не мало. Надо купить бумаги, краски, пластилин. Мне же работать!

Сажусь за стол и пишу письмо. Маме. Что был такой сон. Что я в другом мире, работаю. Что у меня точно все хорошо. Что вернут, как только кому-то там помогу. Только накладка может быть со временем — вдруг вернут позже, вы уж не волнуйтесь. Позаботься об Олечке. Если не вернусь…